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..,\No$>]>vopociemoii( bacer.uná. edición completa de 
\9^obrüS'focQ$üS. y sfUiricM del sew^UB^mEWí B(h 
VAT«oi»^/:pii^bliead^8CDa^'Pseud(kUmo de Et Gorio« 
sp.PAftiiéüTBv desde, 1833. Y habiendo encargado'dl 
axiior. el iCuidadode ordenarlas, Jo ha Üeeho, corrió 
gitedo^s^: ftiiiin.eQbtándcil»s> considera elemente,, y 
enriqíieciéndolasi; adesias^ con.ioVeresantes. notaa 
<|ue esplican su.argDu3)«nto y.rtiartcaBjiembíeiU la 
marcha de nuestras costumbres públicas y priva- 
das que supoUanreeertadamente describir en el 
largo período de treinta años. 

Dictíi'^l'eecro*n¿ «egúñS orden que le ha da- 
do su autor, formará cuatro volúmenes de 300 á 
400 páginas, de buena letra, clara y compacta, 
cada uno de los cuales contendrá una obra aisla- 
da, aunque todas correlativas y homogéneas; en 
«sta forma. 

4.^ El Pánohama; ósea primera serie de Las 
Escenas ifatheanse^; desde 4832 á 4835. 

3.^ Las Escenas Matbitbksbs; segunda serie, 
desde 4836 á 4842. 



3.° Tipos, Gbu1>os t Bocbtos de guadbos de cos- 
tumbres: tercera serie de las Escenas; desde 4843 
hasta 4860. 

4.° Recuerdos é impresiones de tiages. 

Mas como las dos primeras serios de las Escenas 
sean ya tan conocidas y populares, por las varias 
edicione»i^ue: d¿^'ellás'se min^liécbOv bÓiños creí- 
do conveniente empezacJa nuestra por la tercera 
época, desde 1843 hasta el dia, ó sea el tomo ac- 
tual de Tipos, Grupos t Bocetos, que aunque cono- 
cidos también del público, por haber sido impresos 
separadamente en diversas obras en esLte largo 
período, no lo han sido hasta el dia formando co- 
lección. 

' A éste tomo seguirá inrmediatffméttte eijdo'Vía- 
9tds,qt]e se halla' ya eii préiitía;<y d^puéslos <Wl' 
Panoranúi ^]ús Escenas. Mas QUfYqáepara <$st«r^ú^ 
' MicácíonhayatiiOB invertido el orden cronéliitotí^b;" 
como se conserVa á cada lomo ü óbt^a áu'foitmd iii^ 
dependiente,' pueden ser a4c|uiríd'os por sap'arad^^ . 
iritíiendo lu^O'á ooloedrse «it el orden que risdlr^ 
man por BUS fectos rel^éctivs». ' ' 
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ADIÓS AL LECTOR. 
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Este artículo^ como se vé por el titulo qufi le 
jeDoebeza, debería ir al final ael libro; por eso va 
al principio;— debería servirle de rondó; por eso 
Je sirve de óberiura.— En ello, si bien se mira» 
anda tan lógico como todos los prólogos, inlro- 
duccIoneSf y proemios eonocidos: porque escritos 
Dor.Io general en son de despedida y después de 
la obra, no se contentan con 3U .puesto á reta*- 

Íuardia, sino que van impolíticamente á tomarla 
I delantera. 

Falla además saber^ antes de colocar este j^íí- 
logOf epilogOy 6 lo que sea, si ha de ser escrito 6 
solo pensado:, si debiera ostentar. las pretensiones 
de prefacio^ 6 contentarse con las modestas de 
postdata; si ha de referirse,. en fio, á lo escrito, 
ó estralimitarse^á lo que se pensaba escribir. 

Es, pues, ^1 caso, (lector benévolo, que durantr 
tA treinta años has dado oído, y prestado atención 
á la festiva charla del autor), que éste, indolen- 
te. y caprichoso cultivador de iasmodesias flor^ 
.de su iaaiasia, al tiembrarUsal d^cuido acá. y 
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allá, en diversos tiempos y á largas distancias, 
nunca pensó ni concibió la idea de que agrupa- 
das luego en vistosos ramilletes, en obras de arte, 
pudieran ostentar tal* vez en diestra combinación 
sus variados matices; — ni se atrevió á pensar que 
cada una de sus hojas habia de llegar á formar las 
páginas de un libro, — 1)0 al^irigó, en fin, la esperan- 
za de que dispuestas asi, Íleganá¿ á brindar á los 
ojos del público mayor simpatía que á los de su 
propio autor; el cual en sus descuidados y capri-> 
cbosos juguetes humorísticos^ como ahora se dice, 
no llevaba otra idea que solazarse con el placer 
que le producia el cultivo de su escaso ingenio. 
Pero, en fin, su buena estrella lo dispuso de 
otro modo; quiso que aquellas incoloras floreci- 
Hais parecieran mas gratas atin á los ojos ágenos 
que á los propios; quiso que el jardinero indolen*- 
ie fuese formando el ramillete sin pretenderf^; 
4yuiso que el libro naciese sin preexistente iñten- 
tñon del escritor; y que éste, á la manera del pef- 
sonage cómico de Moliere, echase de ver con sor- 
presa «que hacia treinta años que estaba haciendo 
pr<ysa sin saberlo. » 

El Panorama y las Escenas Matritenses apa- 
recieron, puede decirse, de este modo, en 4835 
y 484S;— y el Curioso parlante hubo de presentar- 
se en las tablas, con grata sorpresa, á recibir los 
inesperados aplausos del público, y lo que es mas. 
Ja investidura de su favorecido pintor. ''- \ 

Deseando, pues, corresponder lo mas digna- 
mente qae le fuora posible á ten inusitada bondad, 
y terminada hace veinte años la segunda serie de 
Las Escenas^ quiso dar otro ^iroá sus tareas, y aun- 
que sieiíipre con la indisciplina propia de su cará^- 
|er, aspiró á generalizar mas en una tercera óbrala 
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pintura sotíricb-mora] de las costumbres y carao* 
teres contemporáneos; do precisaineDtec«ntrai<* 
•dosá la loba'iídad dé la caíJítal, sino aharcj^ndo M 
féneraílidad de la sociedad moderna española. 

Pero, «el hombre pone y Dios dispone,» que 
•dice el reÍFan.'^AqiieUas primeras obras de su in- 
-genio^ nacieron espontáneamente y sin preexi9^ 
ten te intención; y ésta, concebida 3' ealculada, n9 
llegó á. madurarse, á pesar de la ternura y del in* 
teres paternal, y hubo^ como quien dree, de qué** 
darse en embrión. 

En vano ptdró á la ciencia nuevos recursos 
para áw mayor importancia, forma diversa é sus 
estudios, sociales; en vano buscó en su paleta edr- 
lores' mas ricos con que intencionarles y genera- 
lizarles mas; lá máquina no se prestaba fácilmente 
á abandonar su antiguo y favorito troquel; el ptiv* 
tor no alcanzaba nuevas combinaciones en su pa- 
leta; el rudo celebrante no sabia leer mas que en 
su misal. — Sucedióle, pues, lo que á Ovidio^ cuan- 
do reprendido por su padre por su intemperancia 
poética, iba á contestarle 

itEt quod téntabat dicere, versus eratJi 

■ • - . ■ 

• 

El Curioso madrileño pretendió ampliar mas y 
mas sus cuadros, y quitarles su carácter local y'$u 
fornria de caballete; pero su modesto pincel se re- 
sistió á trazar mas importante obra; su óptico ios- 
trurtiento no acertó á verse libre del propio mól- 
delo objetivo; y Escenas matritenses . íe bríndate 
su lente, y TVpos y caracteres m^alritenses le brota- 
ba obstidadamen te su pinoel. 

Por eso este libro, que en la intencíotí del au*- 
tor, debia ser otra eosa, viene á. ser poco mafi ó 



IT AMOS AL LECTOR. 

menos la misma, estoes, tiü apéndice 6 coBtiiiQa-«* 
eion de los anteriores; por eso esta obra, concebida 
bajo el plan de ira edificio aislado é independieiH- 
te, no es mas que el remate ó coronacian del pri-9' 
mitivo. 

* Hay también otra razón para que no haya al-^ 
eanzaoo el autor la satisfacción de cumplir su ob^ 
jeto, con las condiciones que se propuso; y es 
que cuando escribid las Escenas se hallaba en él 
vigor de suiedad lozana, en el candor de su en«- 
tusiasmo juvenil; que el pintor entonces disponía 
dfe tos abundantes colores de su virgen paleta; y 

3ae la sociedad que servia de modelo á sus ctia* 
res, era m«y mas sencilla y reposada también* 
Ahora, ^or el contrarío, al paso que el artista 
ha ido sintiendo enervadas con la edad sus fuerzas 
y su imaginación, la sociedad del siglo se ha rt ju- 
"venecido y vigorizado, en términos de cambiar á 
cada peso y en cada dia de colorido, de fisonomía^ 
4e intención.-* En vano el pintor fatigado la persi- 
gue y estudia espiando sus movimientos, sus acti-» 
tudes, sus lendencias;-*traba]o inútil;— lasocie-* 
dad se le escapa de la vista; el modelo se le des- 
hace entre las manos; imposible sorprenderle en 
un momento de reposo; y solo echando mano de 
lod progresos velocfferos de la época, del vapor, 
de la fotografía y de la chispa eléctrica, puede 
acaso alcanzar á seguir su senda rápida é indeci-^ 
sa; puede fijar sus volubles facciones f n el líena^ 
puede- entablar con ella instantánea y mental oo<^ 
merBícaeion. 

El asendereado pintor, al fin, se confiesa ven^ 
cido ; el desmayado observador siente ofusca- 
dos su vigor. y su iínag¡nacíon;y en caso tal, cum- 
ple :á lacQnciencía del ar4risia dejar caer el aSejd 
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y clásico piniMl; cumple al eseríiór 'oolgm* .con 
pona S0 mal tajada péiSóla; al satírico mot^alísUr 
arrumbar entre el polvo «a risueño tirso y aitiesrW 
tivo cascabel. . í . ', 

Has en descargo de su-eoneteneia) y ya que ka» 
reeonocidd y declarado, franoamentjé su iDcompeM 
tóncia para realizar su peosatoieuto^dispeñsiara*»! 
se á sü amor- propio^de autor que se airev^á.es*-» 
plisarle, 6 señajar siquiera Ja parte d^l pLan no; 
i%alí2ado, el oonjontode su.obrawo» fia¿a; coomü 
eí artista á quien sorprendió la imierte en 4a eje-: 
oucion de su cuadro capital, deja señalada ten el 
lienzo con breves Uaea» los <son tornóse. de ioa.%a?) 
ras^ los grupos y episodios que formaban su ar- 
gofkíenio. '».;,.. i. .; 



( I. 



' Acudiendo' pana ello á mi mésl^de esofibir^; 
menoeeado laberinto de borrones^ y: enchivo •de» «•« 
cetnpnestid de toda cfa$e:dei»tRlerias;ivarfí «^S^af: 
en fin, de lo que ios iñ^eniosoe calígraíée sueleni 
representaren' gajlardd&rasgoa con el. titulo- cte\ 
MéBarevuHta (monos los* iiaipes*. diploma, y me*- 
moriaks); y descartando lodo Ja inútil á eLeifer^ 
to, pretendí allegar solo entre aquellos :ep6soti«*i 
los, impresos unos, é inéditos otros, aquellos ju- 
guetees |Heriirios^^atHciÍHnora]e&^«'jque en el> largo 
periodo transcurrido ^e^e 4-94'¿ :en ^e' di poá 
terminadas h'i& -Escenas^ pudierunigruftaríie^ ho-rt 
mogéiíeamente^^ ellas bajoqn tüulbcomutvy f<tf«> 
mar un voltimiei>i aparte', annquedeUf mismai(inn> 
dele; que mW ó itienos ^propiiimente rtsKelaae «n^v 
nenisfirmidnto indicado; y cuando. no^^pudieriK'poc. 
]# riienos ^ei^vii^as ^ de contiffoaoieni ^\«ie«rpaf .i^a- 
utíi tercera serié éí asombroso ^movifúíento/ y*) 
triinsformaGimi. compilado la ikocieéid íespiAáift^ 
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' Resulfcado de este rebusco «s el presente libro, 
verdadero traslado fotográfico de mi descompuesn 
la-mesa de escribir* — CoDocidos separadamente ya. 
del público en diversas obras y perjódípos. todpS: 
ó la mayor parte de los opúsculos que contiene, 
tai vez adqnieran con ser coleccranados boy por 
primera :viez, algún rnterés á los ojosdel observar; 
dor. de nuestra maroba social.— Tal vez de la,<}ooiTj 
peraeiop desu .arggmento conl el de lasiépocas; 
anteriores, resulte el contraste que el autor siei 
propuso presentar entre la antigua y jaojoderoa) 
sociedatd;! tal vez en ei desempeño literario so ad^> 
vierta también, si menos espontaneidad éinteréa, 
dramático, alguna mas Stoaófica ii^leacÍQQ. . ! 

Por desgracia no puede revelar por comple- 
to, ni mucho menos, el pensamiento que guiaba 
á fhi plirnia: ei desaliento. que por les razones, ya 
dichas seapoderóde mi ánimo, me hizo abandonar, 
apenaa* iniciada la tarea; baste decir que entre 
los artículos ó eaadros que he tropezado para este 
re&uaco, empegados unes, borrajeados otros, y na. 
terminados los mes^. quedan en el polvo de mi 
cartera los que hablan de llevar ios títulos si'^ 
guieotes: . ,. ^ ' . ■[, . m 
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•'-.:^*^El aura.popular^t^i-ReputaciQnes d$ mflejoi — 
Lü'rmáa de cobr£ y la aguja de oTo:f^Un h^mire^ 
ée^i\ór\ten^:^^MíS ümigM' paUticost^r-Aprenda IT* á: 
^^infrr*La medianía p&r^everantei-^Eí indgp^n^i 
ái»ute:**^La filantrvpia. y. la carid&4:*^fía% d^ñQ. 
ú itB harán lugaJtit^Madrid e» 4 90Q:-^iíí( No d^ lo$ . 
hmbreiti-**i^as hijas demuda, (malerist impcÁiblio}^i 
'*^'La^ l»Midtíía!*^iasHj>réi»eriiS'C*naa;T--ío otrt^, 
c$8at^'^£LpaÍ€ante en tátUs^-El ¡men. moza^r^UMií 
pnihiéí',^, á bábmtad Áel'£Qm^ador:^.Las.CQ$íi$ iei 
España:-— Vocabulario del gran ton^^ih-^L e^ymdinp^ 
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— El obrador de sastre^ (taller de reputaciones);— 
El Nos periodístico:— La casa á la malicia: --Las 
segundas nupcias: — El genio: — Profesión de fé dro' 
matica:—Una muger superior i—Memorias de un 
portero. — La sala y la cocina^ ^economía sublime); 
^Quién protege á quien?— Las victimas: — En un 
tris.,. — El editor responsable: — Las fuentes de la 
prosperidad: — Los buenos principios:— La ojnnion 
delpais: — Cubrir el espediente: — Una notabilidad 
de campanario: — El escabel: — Remedios caseros: — 
Misterios de un abanico: — La tertulia y la soireé: 
— La comandita: — Madrid sin fachadas: — Los pun- 
tos suspensivos... — De escalera abajo:— El marido á 
prueba: — Un hombre para todo: — La gramática par ^ 
da: — El mal de nervios: — La almohadilla: — Lacata- 
lepsis política: — Juego de compadres:— Crónicas del 
fogón: — Un hombre de mas: — La plutocracia: — El 
titulo... sin interés:— Adiós córte^ que me mudo. 

De ios títulos ó cuadros anteriores que quedan 
como va dicho, en el tintero del autor, se ve cla- 
ramente^ que no la falta de materia, sino la de 
espíritu, pudo obligarle á dejar incompleta su 
obra; — pero de ellos también se infiere otra razón 
que le compelió á este espontáneo sileneio; — y es 
que habiéndose de rozar ya directamente y dar la 
cara á una sociedad esencialmeiite política, no 
pudo jamás resolverse á ello^ y prefirió callar á 
desnudar á su pluma de la tranquila, risueña, é 
impolitica especialidad que supo tenazmente con- 
servar. 

Al estamparla, pues, aquí por última vez, para 
despedirse agradecido de su público favorito, 
habrá de hacerlo con la variante que reclama esta 
su postuma exhibición 

El Curioso Tácente. 
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TIPOS. GRUPOS T BOCETOS. 



nSONOMIA BE HDESTRA SOCIEDAD EN l82Sw 



(QIEADA RETROSPBCnVA.) 



Entonces era yo pollo; pero poUo á la manera de en- 
toDceS; como lo era también la sociedad española.-^No ha- 
bía esta auii galleado ian alto como lo ha hecho después, 
iherced al desarrollo de las ideas agitadas y salfúricas de 
este^iglo del vapor qae atravesamos.— Los niñoé se con- 
tentaban con ser niños^ comer golosinas, comprar alelu- 
yas, faacar jugarretas al dómine y aprender bien ó mal á 
Nébrya al compás de la palmeta y de la eola.^Los man-»* 
cebos imberbes eran enamorados y bailarines; esperaban 
álas^podistasá la salida del taller para acompañarlas y 
comprarlas flores; y por las noches asistian á las academias 
de baile de Belluci ó de Bemguillo, para ponerse al corrien<» 
te de la nueva cortesía de la gahota 6 del último solo del 
rigúdon.'^El sastre Ortel, el zapatero Gaían, el peluquera 
Fkkoni y el s(Hnbrerero Lega, cuidaban de apropiar i sus 
javeiiiles person&s los preceptos inapelables de los figwi». 

TOMO I. 4 
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nes parísíenses^ los carrikes de cinco cuellos, las levitas 
polonesas de cordonadura y pieles, los pantalones plegados 
ó los de punto blanco, los fraks de faldón largo y mangas 
dé jamón, los sombreros cónicos, las corbatas metálicas 
y cumplidas, y los cuellos de la camisa en agudísima pun- 
ta; las botas á la homhé 6 ala farolé y el cabello levantado 
sobre la frente, y recortado á la inglesa. 

¡Dichosos tiempos en que no se hablan inventado aun 
las barbas prolongadas, ni el bigote retorcido, ó se deja-^ 
ban como patrimonio de los militares y capuchinos! — ^El 
gahan, nivelador y socialista, y la negra corbata, no ha- 
bían aun confundido, como después lo hicieron, todas las 
clases, todas las edades, todas las condiciones, y hasta casi 
todos los sexos. — ^El capote de mangas y el rus, eran dis- 
tintivo de los hombres entrados en años; la capa española, 
i3on embozos escarlata y cordonadura de orO; á la Almavi- 
va, envolvía airosamente las personas de ios jóvenes ele- 
gantes ó tónicos; la cumplida casaca, chaleco, calzón y 
media negra, corbata, pechera ó guirindola y guante hian* 
co de algodón, representaban la edad provecta, la alta po- 
sición, el severo continente del fnncioaario público ó del 
padre de familia: el pantalón ajustado de punto blanco y 
la bota de campana amarilla, los colores varios y pronun- 
olados del frak, tales como azul de Prusia, verde pistaücho^ 
ó gris claro; k)s chalecos pintorescos con botonadme de* 
filigrana, los diges y baratijas en la cadena del reloj, y> 
finalmente el hiperbólico y complicado lazo de la corbata, 
eran el patrimonio de la inofensiva y alegre poiUria é» 
tres á cuatro lustros. 

. El vestido y adorne. de las damas «ra también estre-^ 
nado; aunque si ha de decirse la verdad, carecía del gusiM^ 
y variedad que ha adquirido de^ues.--^El talle alto/ porte 
general, de^cía loe cuerpos, y quitaba gracia y flexibiU-* 



FISONOMÍA DE NUESTRA SOCIEDAD EN 482g. 3 

dad á su movimieato; las duUetas 6 citoyennes de seda, 
entreteladas y guarnecidas de pieles y cordonadura, te- 
nian, sin embargo, cierto aspecto magestuoso y solemne; 
los spencers junquillos ó rosas lucian bien sobre un vestido 
de punto ceñido al cuerpo; el peinado alto á la Girafa, los 
bucles huecos y la peineta de concha ó de pedrería, daban 
á la cabeza cierto carácter monumental; y sobre todo, el 
trage de maja andaluza, que consistía en basquifia y 
cuerpo de alepín morado, y guarnecido por abajo y en las 
bocamangas y hombreras con sendos golpes de cordona- 
dura y avalorios, la mantilla blanca y cruzada al pecho, y 
el zapato y toquilla de color de rosa, ei*a realmente un tra- 
ge espresivo y fascinador, i»ropioesclnsivamente para real- 
zar la gracia y donosura del tipo español. 

No estaba aun este desnacionalizado en nuestro Prado 
matritense por el horrible mantón cachemir, ni por las capas, 
albornoces, manteletas, gabanes y casabeki; por las botas 
atacadas, por el vestido arrastrando, ni por las capotas y 
sombreros, que luego vinieron á borrar completaiuente en 
nuestras damas la fisonomía nacional; y si bien por la au- 
sencia de todas estas adicciones, abrigos, é hipérboles, so- 
lian adolecer las reuniones de cierta monotonía y seriedad, 
por lo menos pesábase en ellas á punto fijo el quilate y va- 
lor de cada persona; medíanse auna simple ojeada su9 
ventajas ó desventajas naturales, su proporción y verdade- 
ras dimensiones: no habia que hacer para ello abstracción 
alguna mental de mmñaques y almidones, armaduras y 
andamies, gasas y parabeles; ni que adivinar la forma ver 
dadora á vueltas de veinte varas de tela, y del complicado 
laberinto de volantes. Meses y festones.'— Tampoco erapcr^ 
cesariQ buscar las picantes facciones de nuestras jóvenes 
madrileñas á la sombra de una historiada capota desasa 
6 de un prosaico sombrera de terciopelo.— Aquella espoun 
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Canea originalidad de nuestro Prado sobre los paseos es* 
trangerós, tenia, pues, su halago particular, y marchaba 
de acuerdo con la sociedad, también original de aquellas 
calendas. 

A la vista tenemos un curioso dibujo que representa el 
salón del Prado, ocupado por esta sociedad asi ataviada que 
dejamos descrita; la verdad del conjunto y la minuciosi- 
dad de los detalles, revelan la conciencia del autor, cual- 
quiera que sea, de este precioso dibujo; pues no solo se 
limitó á ofrecer i la vista el paseo madrileño y los trages de 
k)s paseantes, 9ino que<si no nos engaña la memoria) quiso 
representar y representó en efecto, entre los.concurrentes, 
á varias de las notabilidades de ambos sexos, que por en- 
tonces brillaban en salones y paseos; y mas de un contem^ 
poráneo al estender su vista por aquellos grupos animados, 
no titubearía en reconocer entre ellos las facciones y após*^ 
turas de un cumplido caballero y célebre marqués; á quien 
Madrid debió mas adelante altos y distinguidos servicios; 
—la de un grande de España, justamente famoso oomoli» 
terato y poeta, como político y diplomático— las de un 
afamado escritor, tal vez único periodista de aquellos tiem« 
pos, carácter amable que por entonces formaba las delicias 
de nuestros salones y nuestros teatros — ^las de una gracio- 
sa, bella y elegante joven por quién siispiraban á la sazón 
las tres cuartas partes de los poUos de Madrid— las de un 
tenor italiano que enloquecía con su agradable figura, su fá- 
dl canto y sus finos modales, á todas las muchachas dispo- 
nibles y á muchas que ni lo uno ni lo otro eran ya—- y las 
de otras figuras notables que por entonces encerraban los 
muros de Ur heroica capital. 

A decir verdad, el pincel autor del anónimo, anduvo 
im tanto escaso en la esposieion de figuras femeniles, ó se 
consideró poco á propósito para trasladar al papel las he* 
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llisimas facciones de algunos astros de aquel cielo.---Si efr* 
(o no fuera así, ¿cómo hubiera prescindido de colocar en 
primer término el magestuoso continente y simpática es- 
presión de la que entonces era conocida por la bella de la$ 
iellas y descollaba entre las mayores por su gracia y gen* 
tileza? — ^¿Cómo olvidar tampoco á aquellas dos bijas de un 
elevado diplomático; que en los salones parisienses colo- 
caron tan alta la fama de la belleza española? — ¿Ni aquellas 
otras tres hermanas, también hijas de un grande de Espa- 
da, que eran el original vivo de las gracias mitológicas, y 
en cuyo álbum escribía el correcto poeta don Ventura de 
la Vega, (entonces pollo también) esta ingeniosa décima 
con alusión al juicio de Páris? 

«Las tres diosas, según creo, 
que la poma contendían, 
tan hermosas no serian 
como las tres que aquí veo; 
con su difíoH empleo 
pudo, al fin, Páris cumplir; 
mas si hubiera de elegir 
entre tan lindas hermanas, 
á no tener tres manzanas 
no pudiera decidir.» 

La mejor hora, la hora propia y mas brillante del paseo 
del Prado, era entonces de una á tres de la tarde, en in- 
vierno; en aquellos momentos en que, bañado espléndida- 
mente por el vivo sol de Madrid, permitía á los concurren-r 
^es ostentar las gracias de la persona ó el primor de su 
atavio. — Comíase entonces indefectiblemente alas tres, y 
por k) tanto no podia prolongarse el paseo mas de aquella 
hora; pero en ella el espectáculo que ofrecía el hermoso 
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saloQ era magníñco y fascinador.— Las pieles y bordados, 
los terciopelos y encajes, los diamantes y pedrerías, que 
ahora podrian parecer exageraeiones de mal tono, y fuera 
de su lugar en un paseo público, eran entonces requisitos 
indispensables, obligados adornos de la escogida y brillan- 
te sociedad que frecuentaba el Prado á tales horas; y mez- 
clados con los uniformes de los guardias de Corps y de in- 
fantería que por entonces no se reservaban esclusivamente 
para los actos del servicio, antes bien gustaban de ostentar 
sus colores, galones y bordados ante los grupos de las be* 
lias aficionadas: hasta los reposados y vetustos equipaget 
en que á impulso de dos modestas muías dejaban condu- 
cir por el paseo de la izquierda sus encumbradas personas 
los altos funcionarios y magnates; y los mismos silencio- 
sos grupos de ancianos respetables, consejeros y religio- 
sos, que en pausado movimiento y frecuentes altos se veia 
deslizar por el lado de San Fermin; todo ello, en fin, cons- 
tituía un espectáculo tan original y característico de la 
época, que de ninguna manera podria adivinarse por el 
que presenta hoy este mismo Prado y esta misma so- 
ciedad. 

Aquella, como dijimos arriba, era pollo también. — ^To- 
davía no habia sido agitada mas que pasagera y superficial- 
mente por los grandes cataclismos y revoluciones: todavía 
apenas habia sentido el vértigo agitador de la política, el 
movimiento de la vida pública, las osadas aspiraciones al 
poder, el frenesí del mando, y el menosprecio de la autori- 
dad y la tradición.— Las enconadas discusiones, las asocia- 
ciones turbulentas, los pronunciamientos y complots de ios 
años anteriores, la estaban rigorosamente prohibidos: ca- 
recía de prensa periódica, de tribuna y ae plaza pública. 
Tampoco habia visto aun introducido en literatura el lla- 
mado romanticismo, ni el gas ni el vapor ni la electriei- 
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dad en las ciencias y en las artes, ni el sabor estrangero 
en los usos, en las leyes, y en el idioma vulgar. 

Los jóvenes lechuguinos, elegantes ó tónicos, que ha- 
bian sustituido á los anteriores pisaverdes, petimetres ó 
eurrutacos, y que formaban la parte mas tierna de aquella 
sociedad, no habían podido figurar en los anteriores acon- 
tecimientos de los años 20 al 23, ni aun conservaban ape- 
las memoria de ellos; no. habian viajado ni emigrado, ni 
aprendido en el estrangero principios ni modales; no te- 
man ambiciones políticas,, ni tampoco pujos literarios; fre- 
cuentaban pro forma las aulas de Alcalá, ó las de los pa- 
dres escolapios, las de los jesuítas de San Isidro y el se- 
minario de nobles, ó el colegio de cadetes, para seguir por 
sus pasos contados una carrera que les permitiese en ade« 
lante abrir un bufete, entrar en una oficina ó ceñir la es- 
pada y marchar á servir al rey, — A ninguno de aquellos 
pollos les pasaba por las Agientes el mas mínimo asomo 
de impaciencia ambiciosa; ni era tampoco posible impro- 
visarse en el inundo á los veinte ó menos años bajo 
el aspecto de hombre de importancia^ de político con- 
sumado, de periodista audaz, de fogoso tribuno, ni de 
distinguido literato: ni tomar por asalto las grandes posi- 
ciones de la diplomacia, de la magistratura y de la admi- 
nistración. — Contentos y satisfechos con su afortunada 
edad juvenil, dejaban voluntaria y graciosamente aquellas 
ambiciones, aquellos puestos, aquellos cuidados á sus pa- 
dres y abuelos^ y entretanto, á vueltas de los indispensa- 
bles y respectivos estudios de la lógica, de la jurispruden- 
cia y de las matemáticas, de la ordenanza ó de la partida 
doble, dedicaban las horas de vagar á los devaneos propios 
de la edad, al cultivo de las modas, al amieno estudio de 
la música ó la danza, al primor del Prado, á los amores 
de balcón ó á las tertulias de confianza. 
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Estas (no decoradas aun con el exótico nombre* dt 
mrées), no ofrecían, es verdad, el espléndido y deslum-* 
brador aparato que posteriormente han presentado á 
nuestros sentidos, en elegantes salones, suntuosamente 
decollados y alumbrados; ni brindaban como éstos, á la 
brillante y numerosa concurrencia los vivos goces de uo 
bullicioso baile, de un brillante concierto ó de un opíparo 
festín. — Limitábanse^ pues, por lo general, á la reunioa 
diaria de media docena de familias conocidas, cuyos indi* 
vidúos de diversosr sexos, edades y condiciones, se agra<* 
* paban y entendían en sabrosas pláticas, en tiernos cok)'* 
quios, ya en derredor del antiguo y prosaico bracero eo 
invierno, yaddantede balcones y miradores en verano; 
ó bien en torno de una ancha y prolongada mesa impro- 
visaban una modesta partida de loteria, ó en movibles j 
animados grupos, armaban alegre zambra en sencillo» 
juegos de prendas, que si ahora parecen pueriles é incorn^ 
pétenles á nuestros encumbrados mancebos, envolvían para 
los de entonces mas interés y ocasionaban más peripecias 
que todos los dramaa modernos.— O bien en ciertos 4iaa 
solemnes, en que se celebraba el santo del amo de la ea- 
sa, ó, la salida del primer diente del mayorazgo, reforzá-* 
base el instrumental del piano de cinco octavas, con un 
mal víolincejo de seis pesetas por noche, con que poder 
lucir su habilidad é ingeniosas combinaciones los cabece* 
ras de contradanza, los rigodonistas ygaboteros, los fun- 
dadores y secuaces de la Greca ó de la Bolangere; ó bien 
se convidaba ai señor Tapia ó á otros diestros tañedores 
de vihuela y entonadores primorosos de lindísimas can-, 
cienes andaluzas, para que se sirviesen concurrir á ameni- 
zar la reunión; y la señorita de la casa, venciendo tam^' 
bien su natural timidez, solía alternar al piano con las 
patéticas canciones de la ÁUikí ó de la Valliere, electri- 
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sando íuego á la coacurrencia, ea bien diverso tonoi eon la 
e6{ure8iva del ./Caramba/ ó con la de ¡Madre uno9 ojuC'» 

lo9vi / 

Tales como quedan descritas eran las diversiones pvi* 
vadas; la sociedad íntima de aquella época; las públicas se 
reducían á un .mal teatro ^de verso, y otro recientemenia 
destinado á ópera italiana.-— En el primerO; con la muerte 
del insigne actor Isidoro Maiquez habia desaparecido la 
tdmgedia; con el silencio ó emigración de los buenos escri- * 
tores, estaba á panto de des.áparecer la comedia también. 
-^Gorotíiza, que en su Indulgencia para todos y su Don 
Dieguüo había alcanzado á colocarse en tan buena opi* 
nion como conünuador feliz del ilustre Moratin, estable 
también expatriado como éste, Quintana, y el duque de Ri* 
vas; y hasta las dos joyas de nuestro repertorio moderno> 
El si de las niñas y La Mogigata, se hallaban proscritas 
por una censura necia y suspicaz. — Bretón, que empezaba 
entonces su espléndida carrera, aun no había escrito A, 
MadrijAme vueho,^ ni la Marcela, y solo dejaba adivinar la 
kidóle de su talento eñsii primera producción A la vefCA 
viradas, representada el año' anterior. Gil Zaraza Uama^ 
ba también la atención con sus dos primeras comedias 
¡Cuidado con las novias! y Un año después de la boda; y 
Carnerero SQ había encargadp de abastecer al teatro, á 
falta de origínales, con las traducciones y arreglos de loa 
dramas de Picard y Duval y de las píececitas de Scribe» 
-^Todas estas producciones, estrañas ó indígenas, mez* 
ciadas indistintamente con las de los Comellas, Zabalas 
y Ardíanos del pasado siglo, eran bastante mal represen- 
tadas por los actores de la época, entre los cuales Ggura-» 
banlos AvedUas, fonces. Infantes^ y 5f¿t?o«tm> habiendo 
sin embargo,. algunas honrosas éscepcíones, especialmento 
en el característico y barbas^ en cuya cuerda alcanzaba 
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gran suceso Eugenio Cristianij Joaquín Caprara, Rafael 
Pérez y Gertrudi$ Torre. El gracioso estaba ya vinculado, 
como lo fué hasta estos últimos años, en el eminente 
Antonio Guzman, verdadera tabla de salvamento de las 
empresas y compañías, y legitimo encanto del público 
matritense; y los galanes Garda Luna y Ca/rretero, y las 
damas Concepción Rodriguez^ Agustina Torres y Manuela 
Óirmona, tenian justamente sus respectivos apasionados. 

Pero la palma de la victoria en el concepto público la 
obtenía por entonces nuestro antiguo y magnifico reper- 
torio, y con especialidad el del ingenioso y maligno Tirso 
de Molina, que habia exhumado del olvido el discreto y 
erudito poeta don Dionisio Solis. Aquellas comedias, ade- 
más de su mérito intrínseco y de las gracias inagotables 
de que están sembradas, tuvieron la fortuna de dar en 
manos de actores que supieron representarlas admirable- 
mente, y como no han podido serlo después, y la de 
caer también en gracia al rey Fernando Vil, que las esco* 
gía con preferencia cuando habia de asistir al teatro. Don 
Gil de las calzas verdes, Marta la Piadosa, La VUlana de 
Vállecas, Por el sótano y el torno. Amar por señas, Mari* 
Hernández la Gallega, El castigo del pensé qué. El ver- 
gonzoso en palacio y otros bellísimos dramas de aquel 
peregrino ingenio fueron por entonces tan discretamente 
presentados en la escena por la Antera Raus, la Josefa 
Virg, José Garda Luna, Juan Carretero y Pedro Cubas, 
que nada estraño tiene que conquistasen el favor del 
público. 

Este triunfo, sin embargo, no fué esclusivo ni per- 
manente, teniendo que luchar con el entusiasmo pro- 
ducido al mismo tiempo por la organización de la ópera 
italiana, con un esplendor á que no estaba acostum- 
brado Madrid.-— La nueva compañía que habia sustituido 
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á la en que figuraron la Lorenza Correa, la Adelaida 
Safa (d^pues condesa de Fuentes) y la Dalmani Naldi, 
Luis Mari y Juan Capitani, estaba compuesta del te- 
nor Montresor, el bajo Maggiorotti, el bufo Vaccani, la 
CoTlem, tiple, y la Fábrica, contralto, con el célebre 
compositor Mercadante de maestro al cémbalo; y did 
principio á sus tareas en aquel mismo año (1825) ton la 
graciosa ópera del propio maestro, titulada Elisa i Clau» 
dio, que produjo en los madrileños un verdadero frenesí. 
La Celmira, el Coradino^ la Ceneréntola y la Gazza.Ladfra 
de Rossini, y otras muchas óperas de esta importancia, 
fueron sucesivamente alimentando aquel entusiasmo; y el 
aparato escénico y la brillantez del espectáculo, la nove- 
dad y la moda, hasta las anécdotas y dotes personales de 
los cantantes., acabaron de subyugar el gusto público has- 
ta un estremo singular.—Se vestia á la Montresor, se pei- 
naba á la Cortessi, se cantaba á la Maggiorotti, y las mu- 
geres varoniles á la Fábrica causaban furor en el Prado. 
(Dichosa sociedad en que, á falta de motivos mas hondos 
de discusión y de rivalidad, so dividían los ánimos entre 
las modulaciones de un tenor y las arrogantes excentrici- 
dades de un contralto! 

En politica se ocupaban las gentes en obedecer y ca- 
llar.— Demasiado abusaba desgraciadamente el gobierno de 
entonces de su fuerte posición: demasiadas lágrimas hacia 
derramar á una parte de la población complicada en los 
acontecimientos anteriores: pero no es nuestro oljeto el 
trazar estos sangrientos y repugnantes episodios, y solo sí 
presentar el cuadro general de aquella sociedad. — Deje- 
mos, pues, á la mínima parte de ella que por inclinación 
ó por desgracia se ocupaba en la política, conspirar secre- 
tamente y con gran peligro en los calabozos y subterrá- 
neos, corresponderse en misteriosos signos con los emi- 
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grados en el estrangero, aguzar los puñales de su venganza, 
y recordar con dolor las violentas escenas de su derrota: 
-*£sta porción esoepcional de la sociedad^ no entra afor-* 
tunadamente en los risueños grupos de nuestro cuadro, é 
queda en la sombra y en segundo término para servir de 
eontraste al prindpal. 

.. La juventud infantil de la época (que es de la que hoy 
nos ocupamos) no conservaba de la política bulliciosa mas 
que un recuerdo vago y repugnante de las asonadas y ase* 
sindtos, de los irágalaé y patrióticos clubs. — Lorencini y la 
Fontana de Oro, teatro que fueron antes de aquellas des* 
entonadas escenas-, eran entonces dos concurridos y pro- 
saicos cafés, refugio el primero de oficiales indefinidog y 
de ociosos indeOnibles, quQ se entretenían en mascar, á faL 
ta de otra cosa, la Gaceta (que solo veia la luz pública tre9 
veces por semana) y en hacer sinceros votos por ¡psüanti 
Q Maurocordato, por Colocotroni ó por Canaris, los héroes 
del.alzamiento de la Grecia, moderna; y el segundo (k^ 
Fontona/punto de reunión de los hombres graves, ex-po- 
liticoS) afrancesados y liberales, era un establecimiento... 1 
donde se servia buen café.— Ya el reducido, contiguo al 
teatro del Príncipe, comenzaba por aquel tiempo á tomar 
proporciones de Parnasillo, con cuyo titulo fué conocido 
después; aunque á decir la verdad, entonces no podia exia* 
tir tal Parnaso ni chico ni grande, por la sencilla razón de- 
que no habían amanecido aun los poetas de la nueva cose* 
eha qoB después le poblaron, y que de los antiguos solo el 
anciano Arriaza y el amable Carnerero eran los frecuentes 
coipensales.— Por lo demás, las opiniones literarias de la 
^ca, eran no leer; los escritores, en tal orden de ideas, 
venian á ser muebles escusados; y el juez de imprentas no 
tenia mas ocupación que la que le dada dos veces por se- 
mana el insípido Correo mercantil. 
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La ocupación mas importante de aquellas calendas, y 
que envolvía cierto carácter á la vez religioso, político y 
popular, era el Jubileo dd año Santo, para celebrar el cual 
ae improvisaban diariamente magnificas procesiones, en 
que figuraban la corte, los tribunales y oficinas, las comu* 
nidades, cofhulías y establecimientos de beneficencia, des^* 
plegaiMik) á porfía su celo religioso y su pompa mundana, 
para ganar, al paso que las indulgencias de la Iglesia, los 
livores y protección del gobierno del Estado.-^Tambien la 
Juventud de la época, que todo lo convertía en sustancia, 
que de todo hacía ahacotá» asi de las asonadas dé antaño 
como de las rogativas de ogafio, asistía con entusiasmo á 
las iglesias y las procesiones^ siquiera no fuera mas que 
para reci^ear la vista con la prodigiosa variedad de ünifor* 
mes^ hábitos y medallas de las corporaciones, comunidades 
y cofradías; á para entablar á vueltas de ello sus amores y 
planteos con las devotas penitentes que poblaban templos^ 
calles y balcones; para echarla, en fin, de spriu forts y 
para armar algazara y reír indeoorosamenfó (por desgracia 
no sin motivo) oyendo las escentricidades del padre Ayte«to 
ó las piadosas blasfemias y ridiculos apostrofes de fray 
Gabriel de Madrid. 

Aqu^a juventud, alegre, descreída, frivola y danzado* 
ra,con el transcurso de los años, la esperiencia de la vida, 
y las revueltas de los tiempos, se convirtió después en re- 
presentante de las nuevas ideas de una nueva sociedad.*-^ 
Una parte de ella, arrastrada por los sucesos de la época, 
por las opiniones políticas, por su pundonor ó compromi- 
sos particulares, desapareció luchando en los cami)os dé, 
batalla, en la tribuna y en la prensa. Campo^Alange y 
Diego lieon; Roncali y ürhistondo; La/rra y Espronceda; 
Abenamar y Donoso Cortés, bajaron al sepulcro con nom*- 
bres gloriosamente ennoblecidos; otra parte, viva aun, 
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continúa no sin gloria aquella lucha animada, aquellas li- 
des del ialento y del valor. — Algunos de aquellos imberbes 
mancebos ó pollos que arriba quedan borrajeados, condu- 
cen nuestros ejércitos á la victoria, y se llaman O'Donnell 
y Concha; Narvaez y Córdoba; Pezuela y Marchem; otros 
brillan en la tribuna ó se sientan en ios consejos de la coro- 
na,y se llaman Olózaga y Caballero^ Eseosura y González 
Bravo, Pacheco y Roca de Togores; otros, en fín, cultivan 
modestamente las letras, y firman sus escritos con los 
nombres de Hartzemhusch y Ventura de la Vega, Vchoa 
y Ferrer del Rio, Gayangos y Vedia, El Estudiante, EÍ 
Solitario, y... f 

El Curioso Parlante. 



£$te aríieutot publictido tn el peri4dieo La J^spaíia del din ^ 
de marzo de 1860, fué eneabetado eon lae lineae tiguienkt, que el 
autor reproduce aqui^ no por lo quele favorecen, tino para eon^ 
Hgnar tu agradeeimiento d la redaeeion de aquel iluttrado pe» 
riádicot por un elogio tan inmereeido como inetperado. ^ 

«Con el mayor gusto insertamos el siguiente articulo, anima- 
do cuadro de otros tiempos y otras cosas, debido á la correcta y 
elegante pluma de uno de nuestros primeros y mas renombrados 
escritores. La Arma que lo antoriza es. la mejor recomendación 
que de él pudiéramos hacer. Calcúlese lo que boy se estimaría un 
nuevo ó desconocido cuadro de Ooya, y se comprenderá en cuán- 
to apreciamos el que hoy nos regala el Curioto Parlante con las 
figuras de una generación que ha empezado ya á desaparecer dé 
nuestra vista. 

•Reciba el tan modesto como fecundo y ameno escritor de cos- 
tumbres el homenaje de nuestra gratitud, por haber elegido al 
periódico La Espáüa, para honrar sus columnas con esta nueva, 
producción de eu ingenio.» - * 
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: Hay en Madrid ciertas profesiones ú oficios, que no por 
Ao estar su^jetos á la contribu<!ion industrial, ni obteuer 
patente de invención, ni cédula de usufructo, dejan de ser 
mas ó menos lucrativos, y de bastar con su producto al 
sustento, y hasta al regalo de los que en ellos se ejercitan. 
Su escala es infinita ; el campo que benefician inmensa; 
desde el tributo modesto que arrancan á la pública cari- 
dad, hasta los regios favores, del poder y da la fortuna; 
desde la mezquina s6bra de la mesa del pobre, hasta la 
brillante carroza y el espléndido festin del magnate; dea- 
de el umbral humilde del asilo de San Bernardino, hasta., 
las mismas cámaras del palacio real. 

A, esta industria colosal, aunque clasificada en diversas 
gerarquias y condiciones, se acogen y agrupan, según su 
respectivo instinto, medios y ventura, aquella inmensa 
cohorte de iodividuos.que sin mas facultades que las Ires 
del alma, sin mas oficio que el de vivir, sin mas porvenir 
que el del presente dia, amanecen en U>4os ellos sjn sabQf 
á pjuintQ fijo si comerán ó no, dónde y á qué hora, se pre-;. 
guntan si llegada la de acostarse tendrán para reclinar ^^. 
cabei2a alguna cosa mas blanda que los soportales de la 
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Plaza, ó los baocos del paseo del Prado; y sin embargo, 
aqa^l dia pasía, y se eacuentran coa la agradable certi- 
dumbre de que baa almorzado, comido y cenado á costa 
agena, que han lucido sus personas (muchas veces en co- 
che) por calles y paseos, que han asistido á espectáculos, 
á bailes y tertulias, que han disfrutado, en fín, délos mis- 
mos placeres y regalos que. los duques de Osuna ó de 
Medinaceli. 

No todos, es verdad, j)ueden prometerse tan lisonjero 
resultado de sus trabajos; pero tampoco todos tienen tan- 
tas npeesidades, tantas exigencias propias, mas ó menos 
involuntarias, que satisfacer; no todos disponen de un ca- 
I pital igual de ingenio y ventura que aplicar á aquel jodgo; 
pero todos ó easi todos, por escasos que sean sus medio» 
de acción, consiguen imponer él censo de hu existencia 
sobre la debilidad ó el orgullo ageno; todos están seguros 
de alimentarse aquel dia, seguridad que no tiene muchas 
veces el laborioso. jornalero, ó el honrado menestral. La 
indigencia para ellos es ün estado: los dones indiscretos 
de la vanidad y del orgullo hacen florecer su mendicidad. 

Los mas numerosos y modestos de estos vividores im- 
pertérritos, se colocan francamente en la posición de po« 
hr€B vergonzantes, ó «mendigos encubiertos y pudibundos» 
(según la definición del Diccionario de la lengua), esco- 
giendo una actitud mas ó menos patética para implorar la 
caridad agena. 

» 

Cn militar retirado ó de reemplazo, cubierto de dca^ 
trices mas ó menos honrosas, tuerto de una pierna y man-» 
üo de un ojo, con un muestrario en 6l pecho de cintas mas* 
ó menos verdes, azides ó encarnadas, se presenta, v. g.,' 
UkVif de mañana en vuestro despacho con cierto continente 
msreial y cierto desembarazo de campafia, y os hace fit^> 
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^enie que á la hora , que eorre (son las ooboy media), aun 
no se ha desayunado ni funiado un cigarro; y vosotros, 
que á la sazón os bailáis, por ejemplo, en bata y et^inela», 
sentados en una cómoda butaca entre la chimenea y el 
velador, y sobre este despacháis, que supongo, el eompU*- 
cado espediente del chocolate ó del café, no tenéis qué 
contestar á una interpelación tan oportuna, no podéis re- 
sistir al espectáculo de tan acerbo infortunio, y acabéis 
por alargar la cafetera y la petaca á aquel héroe no eom- 
plneodido, á aquel Misario de pié y medio. 

O bien una encubierta dama, viuda de na sé que inten* 
dente del Cuzco (en tiempos que habla Cuzco y se estilaban 
todavía intendentes), entra sin anunciarse, y os regala la 
historia de las conqnistas de América desde Cristóbal Co- 
lon hasta Lola Montes, y los méritos y servicios del que 
Dios tenga en descanso, en la sorpresa de Buenos- Aires ó 
en el sitio de Panzacola; todo para deducir que la debéis 
dar un duro porque ponga un término á su histórica nar- 
ración y 06 deje en paz. 

Ya es un patriota desdichado, victima de la revoln- 
cion ó de la política, ó«ya manutencicm pesa oomo un 
censo enfitéutico á cargo del partido á qae dice que per- 
teneceisy según el boletín de suscricion que os presenta, 
Cttbl^to de las firmas mas i'espetablns y eufónicas, y al 
que llamaríamos el Alhum éd infortunit^ m no estuviera 
tan sucio por los borrones ágenos y por b» manos ci- 
garrosas del poseedor. 

Ya es un mal pairado cesante, rueda descompuesta ó 
averiada de la máquina administ^iva, que os recuerda 
vueelras antiguas relaciones infantiles de la escuela, que 
08 viene á encarecer vuestro mérito; vuestra fama, vuestra 
bondad de coraron, y que acaba por exigiros el debido 
tributo de tanta gloria^ convidándose á comer en vucislra 

TOKO I. f 



18 TIP06, OBUPOS T B0OBTO8. 

eompañ/a^ ó prestándose á admitir cualquier otro agMij^ 
igoalmente voluntario que le hagáis. 

Ya, en fin, nuevo anacoreta perseguido, tenéis que bir 
eer frente á una funesta tentación disfrazada batjo la fomift 
de des gentiles doncellas, hijas de viuda enferma é impo-^ 
sílDálitada de acompañarlas, que vienen en alas de vuestnr 
buena fama, y atraídas por el imán de vuestro tierno co- 
razón, á desahogar con vosotros su angustiado pecho, it 
interponer su belleza, sus lágrimas y ternura en favor úé 
la horfandad y de la miseria, á dejaros las señas de eu 
triste retiro, las horas en que podéis acudir á remediar su 
desconsuelo, las bases del arancel á que podéis obtener 
susmastiemaastmpatias.«-*Y vosotros (que supongo nc^ 
estaréis á la alttira de fortaleza de un Antonio ó un Oeró«» 
nimo, y qae no tenéis á mano un guijarro con que castigar 
el pecho para distraerle de aquella formidable embestida) 
tomáis la taijeta de la casa, os informáis de las hwasde 
recibo, y estudiáis el aranceLde su gratitud; y trocando 
los papeles, os dirigís vergonzantes á solicitar los favore» 
, de aquellas pobres recatadas. 
. No es solo el sexo débil y hermoso el que pone sus gra** 
eias y mérito personal á esta industria lucrativa; tambíea 
el hombre, sobre todo si es buen mozo, sabe sacar parti- 
do de los favores que le prodigó la naturaleza, en desqut-* 
ta de los que le negara la fortuna."— Esta posición de hom» 
bre-alhaja, de galán vergonzante, de pasión de kyo, em- 
pieza en la equívoca categoría de el chulUo dea pié, jdveo 
travieso y agraciado de Lavapies ó Maravillas, que acu- 
muhmdo ostensiblemente los oficios de vendedor de fósfo- 
ros ó de fresa, de billetes de teatro ó de abanicos y sona- 
jeros, no es nada de esto &i realidad^ sino el señor fendiA 
de ciertas infames mansiodes^ el sultán secreto de ciertoft 
páblicos harenes, el baratero de cierto juego industrial. 
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el tirana, en fin, seductor y traficante de ciertas infeKces 
mugares, que le sacrifican su belleza, sa juventud y hasta 
ei precio de su infinmia, á cambio de un amor qoe las mas 
veces se esplíoa por medio del garrote y la navaja» á tme^ 
que de una •posesión que casi siempre acaba por conducir^ 
las á la cáina de un hospital. 

Desde este primero y sucio escalón de la categoría de 
galanes vergonzantes, hay infinitos que recorrer hasta lo 
msi8 alto de la escala, pndiendo citarse entre otros el mag« 
B£&eo cazador 6 hermoso lacayo, cuyas hercúleas formas y 
despeiado continente llamaron la atención de su aristocrá- 
tica sefiora, el esbelto mancebo y elegante abon^o del 
paseo, del teatro y de ia sociedad, que sirve de prospec* 
tó vivo á los sastres y peluqueros, de muestrario ambu- 
lante á las fábricas y almacenes; el jóvetí simpático y ar- 
rogante, el apuesto gtnete, el intrépido luchador, el des- 
enfadada ingenio, el calavera, en fin, de buen tono, que 
arrebata la atención de las mugeres con sus gracias y 
gentileza, que causa la envidia de los hombres con sus 
trtunfos, su boato y esplendor; y que sin embargo, pa^^ 
das las hofraS'desu representación teatral, se ve reducida 
ákicondiciod de galán vergonzante, de humilde y forza- 
do adorador de una ex-deidad del pasado ^iglo,' que tierte 
sofare.su protegido el tesoro de «us gracias y las gracias 
de su tesoro. 

Los hay.de estos dorados mendigos que no pueden 
sin embargo decidirse' á encuadernarse en pergamino ni á 
vender comfdetáménte su pensión; pero su desea de fi- 
gurar en el gran mundo» de satisfacer las creddas exigen- 
cias de su vanidad, les inclina á esplotar una parte de sus 
talentos y aptitud, les impele nresistiblemente hada las 
aMas dases; hada las elevadas personas, hada los magnK 
fleos salones y: opulentas cocinas; 
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Estos parásitos infatigables, perpetuos vividores» con- 
vidados de piedra á todo festín, asistentes gratuitos á todo 
espectáculo, comensales de toda sociedad, testigos de to- 
da boda, padrinos de todo desafío-almuerzo, muebles de 
todo palco, y precisos operarios de todo tocador, tienen la 
dosis suficiente de ingenio para hacerse, no solo tolera- 
bles, sino hasta predsos en ciertas casas, y el cálculo su- 
ficiente para buscar solo y cultivar la amistad de ciertas 
personas, para oler de una legua el olor de ciertas mesas, 
para anunciar desde dos su mérito, su utilidad y su miá* 
sica celestial. --Los franceses apellidan á este tipo un vi- 
veur, un pique assiette; los españcdes solemos designarle 
con los no menos espresivos de catacaldos y panzas cd 
trote, ú otros asi; pero á nuestro objeto presente cumple 
calificarlos con el de vergonzantes de buen tono. 

No lejos de esta categoría de existencias enigmáticas 
de cahali^os del milagro, como se decia en los pasados 
tiempos, se puede colocar la de los adoradores del albur, 
desde los que le sacrificain al aire libre en los druidicos al- 
tares de las afueras de la puerta de Toledo ó de Las altu- 
ras de Chamartin, hasta loa que llevan la voz y el com- 
pás en los áureos salones y perfumados gabinetes. Este 
género de industria es epiceno ó común á entrambos se- 
xos, y comprende además de los jugadores, diversos pa- 
peles y condiciones, desde el bravo temerón que cobra el 
barato eu las briscas de la Virgen del Puerto, basta la re- 
verenda matrona que franquea su habitación para el sacri- 
ficio; y concluido ésto á las altas horas de la noche, reco- 
ge el tributo que los fiele» han depositado debsyo del can- 
delero. 

A propósito de ésta, cuando era mas jáven y podía con- 
tar con otro capital de gracias, también su fortuna estai» 
en el candelero, también su altar rebosaba de adoradoros, 
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también sb boato eclipsaba el de las clases mas elevadas. 
T sin embargo, nadie ia conocía fincas ni rentas de ningu- 
na especie, nadie la sospechaba herencia alguna de su di- 
funto esposo, que al decir de las gentes murió en la cama 
de un hospital. Nadie tenia, por otro lado, tacha alguna que 
oponer á su conducta; la numerosa sociedad que frecuen- 
taba sus salones, era lo mas escogido y brillante de Ma- 
drid; no faabia todavía en ellos discretos gabinetes cerra- 
dos con puerta de espejo, ni escaleras privadas, ni velado- 
res con verde tapiz; alli solo se trataba de pasar las horas 
i^ciblemente en sabrosas pláticas, en amorosos suspiros, 
en ligeras danzas ó en conciertes espléndidos y armonio- 
sos. La señora de la casa, hacia los honores de ella con 
aquella amaMiidad estereotípica de las gacetillas y revistas 
matritenses, y todas las semanas lograba la satisfacción 
de ocupar una buena columna de aquellas con la reseña 
de la última inoMdahle soirée de la amable señora áe^*, 
amenizada con un catálogo razonado de toda la pléyade 
de bellezas de aquel cielo; catálogo por otra parte idén- 
tico al de la noche anterior, que empezando en lá hermo- 
sísima y gentil persona de la marquesita de A....seguia 
por todas las letras del alfabeto hasta concluir con la fan- 
tástica belleza de la condesita de Z. 

A toda esta múáca celestial de gacetilleros y cronisitas 
de tocador, algún indigesto lector solia e^Jamar:^<(Todo 
esto está muy bueno, ¿pero quién es esa brillante dama, 
y con qué medios cuenta para soétener todo ese lujo, 
y para reunir y obsequiar á tan alta soledad?» — ^Nadie 
por entonces hubiera tenido la ocurrencia de calificarla de 
pebre vergonzante, y sin embargo lo era; pero tan solo á 
eiertas horas del dia, y en presencia de un personaje que 
por su ocioso conducto tenia la bondad de dispensar los 
fóyoreá, los empleos, los honores y demás gracias al <a- 
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eo/ty á aquéllos otros vergonzantes pretendientes que pre-' 
ferian sacrifícap una suma cualquiera á frecuentar antesalas 
años enteros, que hallaban mas cómoda esia via reservada 
del favor que el difícil camino real de su mereeímiento y 
su ventura. 

Otra posición no menos equivoca del ''^(^e fierqmzan^ 
¿ees la que suele ofrecer el )i(m\iTe de paja, el ente de ra- 
zon de los grandes empresarios, de los grandes políticos, 
de los grandes industriales, y hasta de los grandes esdríw 
tores y publicistas: y al revés que ¿ la dama arriba descri* 
ta, á quien no se la sospechaban los fundamentos de su 
fortuna, á estos suelen concedérseles otros de que care- 
cen en realidad; representan empresas colosales, capitales 
inmensos, trabajos magníflcos; pero detrás de todo aquel 
aparato de decoración esterior, solo se encuentra el vack> 
y la indigencia, la miseria de frak negro y anteado guan- 
te, la perspectiva de las injurias, de las persecuciones, de 
bs procesos y de las cérceles, con que pagan en cabeza 
propia las especulaciones, los honores y la grandeza del 
feliz mortal que pudo comprar un testaférreo. — ^A este rata- 
go corresponde el que prestó su nombre á la monstruosa 
contrata del, capitalista con el gobierno, y que sufre con 
paciencia las diarias invectivas de los periódicos; el geren-» 
te de una sociedad de industriales que^ á trueque de un 
mezquino sueldo/ autoriza con su firma los embolismos de 
aquellos; el editor responsable de un periódico, que tiene 
que desagraviar á la ley por un artículo que la ley le dice 
que ha escrito, y que ni siquiera, sin embargo, sabe leer; 
el otro padre putativo que recibe á beneficio de inventarío 
con lá blanca mano del ama de llaves dos ó tres parvnli«> 
líos nacidos en la casa, ahijados del sefíor, y que reclaman 
también ante la ley un responsable editor. 

No solo la miseria efectiva esllt que constituye al hom*> 
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iNre eael estado de polire mas ó menos yergonsante, sino 
ia exigencia propia, la ambición, el lujo y la vanidad.-^ 
Uno de nuestros mas célebres dramáticos antiguos dice 
jQuy acertadamente: 

«Que no el tener cofres llenos 
la riqí^eza eo pié mantiene; 
que no es rico el que mas tiene, 
sino el que há menester menos.n 

«aya exaotisima observación, contraída á nuestro propósi*- 
lo podríamos volver por pasiva de este modo: 

No es pobre el que poco tiene, 
sino el que bá menester mas. 

GonefectOy nadie puede fijar absolutamente los límites 
entre lo necesario y lo supérfiuo; para unos caracteres to- 
do lo que pasa del preciso sustento, del modesto vestido y 
del mezquino lecbo, es lo segundo; para otros todo l<^que 
falta del regio palacio, ,de la dorada carroza, del suntuoso 
íestin, es lo primero. v 

Mendigos vergonzantes ó inconfesos son los que á, 
vueltas de una patética relación, y por precio de una la- 
mentable historia se contentaron con una sobra de vuestra 
mesa ó una prenda de vuestros vestidos.— Mendigos disfra- 
zados los quepoblaron los salones del magnate,. ó las an- 
tesalas del poder para obtener títulos y honores de que te- 
nían hambre y necesidad.— Pobre vergonzante el laureado 
poeta que dedicó las flores de su ingenio á Mecenas que le 
pagó h impresión. — ^Pobre menesterosa la joven belleza que 
vendió sus gracias y sus fevores á|)recio de una elevada 
prostitución, de un rico palacio, de un brillante carruaje, y 
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de un abono de palco Bn el teatro Real.— Misero vergon* 
zante el hombre político que mendigó la candidatura para 
poder ofrecer un vpto mas al ministro de quien todo lo es- 
pera; como el fogoso orador que compró á precio de su se- 
guridad, de su salud, de su existencia misma, esa aura 
popular, esa nube de gloría que mendiga todos los dias 
desde lo alto de la tribuna. 

Pero, en ñn, esta es ya otra clase de mendicantes, y 
aquí, solo quisimos tratar de los calificados en el sentido 
recto de la palabra. Quizás otra ocasión dando otro giro, 
vuelo mas estendido al argumento, consideremos la cues* 
tion en su alta esfera, nos las hayamos cara á cara con la» 
sublimes aspiraciones vergonzantes; hoy nos contrahemos 
á la modesta condición del que se ingenia para vivir á 
costa agena sin trabajo ni sacrificio de ninguna especie, 
aunque si va á decir verdad, no les creemos por ello in* 
dignos de compasión, antes bien diremos con Bartolomé 
Torres Nabarro en su Prapdadia. 

«Trabajo no es menester, 
que si bien qu^s sentir, 
harto trabaja el comer 
quien lo tiene que pedir.» 
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De gustos no hay nada escrüo, dice el i^ran, y es una 
floleinne mentira^ anlorízada^ como tantas oU^s, per una 
GOBvencioa tácita del vulgo; pero por si fuese cierto^ y 
no hubiese nada dicho sobre la materia, yo voy á escribir, 
yo voy á consignar mi opinión. — ^Y no hay que taparme la 
boca' con aquel otro apotegma no menos vulgar de quQ 
Sobre gustos no hay disputa, porque me atrevería á de- 
mostrar su falsedad evidente, como que todas las disputas 
son precisamente ocasionadas por diversidad de gustos, y 
digan lo que quieran los Diccionarios y Panléxicos mas 
corrientes y autorizados, y la Fikeofia wUgar deMalara, y 
los Refranes de Nuñez, y los Sinis^nimos áe Huerta, y el 
Tesoro de Covarrubias, y las Etinudogias de Cablera, esta 
es la verdad, y asi me convencerán de lo contrario, como 
por los cerros de Ubeda.— Punto y aparte. 

Ibam'os diciendo que la variedad de los gustos ó indi* 
naciones ocasiona las diferencias sustanciales entie los ca- 
racteres humanos, asi bien como la disparidad de las fao- 
cienes imprime diversos aspectos á la fisonomía. De esta 
infinita variedad fiísica y moral de lá especie humana, pro* 
eedéen ultimo resultado su equilibrio y p^fecta armonía; 
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porque no hay duda que si todos naciéramos indinados á 
una misma cosa, y esta cosa fuese solo una, entonces sí 
que serian mas serias las disputas sobre su gusto y pose- 
sión; y si todos y todas fuéramos también idénticos en fi- 
gura, bastaba á cada cual contentarse con la suya, y que- 
daba destruida por su base la afinidad, la atracción, la fuer- 
za centrípeta.... Pero nos vamos estraviando en la ideólo^ 
giSí....Retournon8á nos mou(on«.— -Volvamos á nuestros 
borregos. 

Aquí no se trata de disimular el gusto general (que es 
lo que sin duda quiso probiDir el refrán), sobre lo cual 
desde Aristóteles, y muchísimo antes, hasta Rabadán, y 
machísimo después, se han dicho y escrito muchas y bue-. 
ñas cosas; tampoco vamos á mirar la materia en su aplí» 
oacioB á la cocina, pues nada podríamos aíiadir á la espi^ 
ritual y sabrosa Fisiologiadel gusto de Brillat Savarín; ni 
bajo su mas sublime y dramático aspecto, del amor, lo 
cual no podríamos intentar sin ofender la memoria del ve- 
tusto Ovidio y del moderno Balzac: ni, en fin, pretende* 
mos engolfarnos en el estudio y análisis de las pasiones, 
oomo Alibert ó el padre Huarte; ni aun siguiera en caiou- 
lar sus fundamentos físicos, con la Craneoseojna del doc- 

. tor Gail, ó la Frenologia de €ubí en la mano. 

Nada de eso: nuestra misión es mas modesta, muchí* 
simo mas reducida: tomamos por hoy de los gustos ha* 
manos una módica ración, y salpimentándola como Dios 
nos dé á entender en nuestra cocina, intentaremos ser- 

«-virfai calentíta el respetable público que tiene la bon- 
dad dé honramos con sa confianza, — y pare V. de 
eontar* 

' Qadde, pues, sentado, que la materia es vasta, inmen- 
sa, infinita; qup sobre ella se ha dicho mucho y se ha dia- 
imtado grandeníente, y que á pesar de los adagios vulga- 
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ras/ todavía dará muofao que decir, m^icbfeimo y recio (fue 
disputar; que hay gasto bueno, gustos natin^ales, heroicas, 
subliiBes y adorables; mal gusto, y gustos ridiculos, necios 
y.estravagaates; gustos que reclaman admiración y respe- 
to; gustos que requieres estudio; gustos que piden imita- 
ción; gustos, en fin, qve merecen pato««-»De éstos últi- 
mo9, amados oyentes, tomaínos argumento para> dirigiros 
hoy nuestra palabra fraternal. 

. Nadie de vosotros negará el libre albedrío, por ejem- 
plo, á mi vecino don Pái^lo, qcie disponiendo de una bue- 
na renta y salud cumplida, de-unfaümor alegre y una cier* 
(a edad (la mas incierta de las edades, según el j)oeta in- 
glés) prodiga sus riqueeas en esplendidos festiqes, en 
magníficas t&irées á que convida todo el mobiliario mandil 
cante y saltarín de nuestros salones aristocráticos, sin du- 
da por la satisfacción que debe causarle el ver dtada su 
casa én las gaeetilias de los periódicosáen los Sáuvenws 
de las coquetas.*- Pues este 'gusto que proporciona á sus 
amigos y aficionados, además de los goces consiguientes 
al disfrute de las gestas del amable Anfitrión, el placer ine- 
fable de comentar su vanidad, mofarse de su petuk&cíay 
ridiculizar su magnificencia, si van Vds. á dr á sus here- 
deit)s, á sus acreedora y á sus vecinos, es una usurpación 
que comete contrs^ sus esperanzas y derechos, una peiHanv 
bacion de su reposo, y atentado contra su tranquilidad. 
Según los prímeros, el gusto de nuestro don Pandes 
acreedora encomios, flores y gaeetUlas; ségun los tlltimoS, 
merece paloÉ; y como yo, como vecino, soy de los com- 
prendidos en ésta categoría, no hay que preguntarme é 
cuál de küs pareceres me inclino ,> 

,♦ . • ; . .;.(.' - j 

A la señora doña Dorotea Ventosa y Píinaa-al-trote^ 
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viuda de no sé qué titulo amortizado, la da por el contra- 
rio el gusto y la mueve en otro sentido la inclinación. — 
No recibe en su casa, pero recibe y admite los agasajos 
que la hacen en las agenas; no es caritativa en el sentido 
direeto de la palal»a, ni se «desprende de una parte de sus 
bienes en beneficio ageno;' pero es filantrópica á la moda:' 
dirige juntes y comisiones de barrio; inventa rifes caderas, 
y espende voluntariamente por fuerza sus billetes y accio^ 
nes entre todos sus amigos y allegados; no costea las fun- 
ciones religiosas, las comidas de los pobres, ni la cura de 
los enfermios; pero pide ala puerta déla iglesia, ^ cobra, 
Mí pro de aquellos objetos sagrados, el portazgo de todo 
prójimo que pisa sus* umbrales; no dispensa favores ni pr^ 
teccion propia á ningún necesitado; pero recomienda á to« 
do el muqdo por medio de a&rios á sus conocidos, y á los 
mas remotos conooidos^ de sos amigos; asiste á las audien- 
cias de los ministros cargada de esquelas y memoriales 
en nontbre de quien quiera que le confie su pretensión^ 
visita á los jueces, y les habla en pro de cualquiera 
causa que oyó relatar; va á llevar informes oficiosos y 
s^logéticos de los criados que buscan acomodo; memo* 
rias autógrafas, de la condición y circunstancias de los no- 
vios presuntos ó deseados; noticia de las enfermedades y 
podtt>le8. muertes, á los herederos; de mudanzas probables, 
á los que buscan habitación; de almonedas y gangas, á los 
que andan á caza de ellas; de remedios caseros é infalibles, 
á todo el que padece cualquier achaque; de aniversario», 
bodas y bautizos, á los músicos festeros de la murga.—* 
Mo puede negarse que esta activa matrona es, en cierto 
sentidoi una utilidad social, y que su gusto é indiñacion 
aparente son dignos de elogio y gratitud; pues con todo 
eso, no faltan autores que las colocan entre los gustos que 
merecen.... otra cosa. 
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> ¿Y qiié recetaremos al dd otro eiudailano que sm mas 
estudios ni opinión propia sobre la ciencia politica que los 
que le suministra cuotidianamente el periódico á que está 
suscrito^ se lanza eu los mares borrascosos de la oposición 
sistemática contra todo lo existente, de la controversia de 
todo lo posible, de la propaganda de todo lo hiperbólico ó 
idealT—En vano su familia, su casa y sus propios intere- 
ses, reclaman su tiempo y su atención; en vano suscita en 
contra suya las enemistades políticas, los sinsabores y las 
persecuciones; en vano sus amigos huyen de su incansable 
locuacidad y su frenético entusiasmo; en vano sus contra- 
rios pretenden convencerle con las armas del raciocinio. 
Las tribunas de las cámaras, las redacciones de los perió- 
é^cos, las mesas de los cafés, las sHias del Prado, los salo- 
nes del Ateneo, del Gasino y de las sociedades prívadaá; 
las tiendas de la calle de la Montera, y los corrillos de la 
Puerta del Sol, son lo teatros cuotidianos, eternos y obli- 
gados de sus discusiones y peroratas; los talleres donde 
produce sus noticias; las fábricas donde elabora y expende 
gratis sus opiniones^ — Entretanto sus enfermos (si es mé^ 
diúo), se están muriendo á toda prisa, y reclamando á vo- 
ces su asistencia y solicitud; sus litigantes (si es letrado), 
se presentan huérfanos de defensa ante la formidable acó-- 
metida de la parte contraria; sus discípulos (si maestro), 
esperan en vano sus lecciones so^ el Fuero Juzgo, la 
obstetricia, ó la pila galvánica; sus comensales (si fuese neí- 
gociante), el éxito del recibo de sus géneros, del giro de 
sus letras ó de la colocación de sus fondos; sus parroquia- 
nos (si almacenista), que abra la tienda para surtirse del 
azúcar ó el aUnidon. 

Ahora díganme Vds., señores lectores, si en concieh- 
<áa este gusto de disputar impolíticamente de política, es 
de aquellos de que dispensa el refrán, ó dé los que mere- 



ao 
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oen mas bien d epígrafe que ou^ga á la cabeza de este 
articulo. 



Pues quiero que no sea tan vago ó indeterminado el 
okjeto de otro quídam en la agitación febril de su existen- 
cia y medios de acción; quiero también que menos bilioso 
y acerbo se indine también á mirar los negocios püblt- 
eos por el lado favorable; que su entusiasmo brote e»* 
pontáneo á la vista de cualquier magnate, ó con la síoh 
pie lectura de cualquier acto del poder; que nuevo Panglóe 
crea firmemente que todo sucede por el bien, y que este 
mundo es el meijor de los mundos posibles; que la eterna 
sonrisa de sus labios, en fin, y la movilidad elástica de su 
^pina dorsal, den á conocer á primera vista la ductilidad 
de sus opiniones, la moderación de eus deseos y la apUtuá 
curvilínea del humilde pretendiente. 

Mueble obligado de toda antesala, adorno exótico de 
toda escalera, y fi^fura saliente de todo tapiz, nuestro tipo 
(^ quien para sei^ mas original supoi^mos poseedor de una 
regular fortuna, de una independiente y dorada medianía/ 
espía desde aquellos modestos recintos el semblante y las 
acciones de los ministros y magnates, sonríe á su ceño ó 
soporta impávido las inequívocas muestras de su desdén; 
sU cabeza y su móvil fisonomía aprueban de antemano, an- 
tes de haber sido emitidas, las palabras del poderoso; su 
mano alarga indistintamente á todas las opiniones su est^ 
reotípico memorial.«-}Y todo ello para obtener una conde* 
coracion ó un uniforme con que realzar su. persona; un ti<» 
tu)o,&ntástico con qne disfrazar su nombre, ó un sueldo 
mezquino con que trocar su independencia y tranquilidad! 
-HSs^ gusto es un gu^lo como otro cnalquiera (se nos di- 
rá):-*-verdad es; pero ea nuestra humilde <ip¡níoa íimreee. 
palos. 
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A olro le siiele dar por ocupar su vida en la coq^* 
versia foreuse, y repartir entre los ávidos curíales fue ftan 
h/amhre y sed de justicia, su tiempo^ sus bienes y su in- 
mensa é incaasable actividad.— Ck)ntra estos buscarruidos 
no hay derecho seguro^ no hay posesión tranquila, nob^y 
iodapendencia asegurada de su furor. Pleiteará con sos 
vecinos sobre gabelas y servidumbres caseras, con sus ar^ 
rendatarios por sus^ condiciones, con su casero por sus 
platos^ consus amigos por sus opiniones, con sus criados 
por sus cuentas, con sus hijos por sus legitimas, y con su 
muger por su carta dotaL dallará comentarlos que hacet ^ 
sobre las palabras de todo contrato, evasivas contra toda 
obligación, refugios contra todo compromisos pretestos 
para toda querella, argumentos .para toda demanda, y 
fruición en todo intrincado laberinto curial. 

A falta de familia y. relaciones íntimas, y no teniendo 
á la mano sugetos sobre que ejercitar su acción y deman- 
da, los buscará y provocará ppr todas partes: en las reo* 
nbnes, en los espeotáeulos, en las^alles y paseos; refiirá 
con esté por haberle quitado la acera, con aquel por no 
haberse descubierto al saludarle, con el otro porqué le 
miró fijamente, con el de mas allá porque íe volvió, sin 
teirarle, la espalda. -^i también UegJFsen á faltarle eues- 
tíones ó motivos propios sobre que reñir, se mes^'- 
rá é identificará con los ágenos, apadrinarái á uno de 
los contendientes, escribirá los carteles ó arreglará las 
condiciones del encuentro, y como el matón que pinta 
Rojas: 

irSi el doeb enr dos llega á oir 
que satisfecha no está, 
auiique esté acabado ya, 
los hace otra ves reñir.» 
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Hay quien, mas apacible y armónico, limita sus gustos 
al placer de no hacer nada, ó á hacer visitas de cumplido 
(que para el caso es lo mismo); á instalarse todas las no» 
ches en un café, ó á pasar todos los dias en pie á la puer- 
ta de una tienda; á formar corro delante de cualquier mú- 
sioo ambulante ó perro saltarín; á dar á todo el mundo la 
razón y aplaudir todo lo que miran; á pescar con cafia en 
el légamo del canal, ó á cazar gorriones en las alturas de 
Ghamartin. — Hay también quien toda su atención convier- 
te hacia el estudio de las modas, y para quien es un suce- 
so el descubrimiento de un nuevo lazo en la corbata ó de 
un corte nuevo del pantalón.— ¥ quien consagra su inte- 
ligencia y entusiasmo juvenil á compcmer nuevos apostro- 
fes á la luna, y á escribir billetes apasionados á la muger 
que no los comprende, ó composiciones fugitivas al públi- 
co que los huye á mas no poder. — ^Para estas existen- 
cias bienaventuradas no hay anatema posible; contra estos 
gustos inofensivos no hay armas en nuestro arsenal; pero 
el lector juzgará si es afectada nuestra relicencia, ó si en 
realidad pudiera ser aplicable á ellos el consabido re- 
medio. 

De aficiones inocentes son también calificadas las de 
aquellas jóvenes doncellas melindrosas y traviesas que re- 
parten su vida entre los cuidados de su tocador y los cari- 
ños d^ falderíto habaoero ó del gatito de Angola; entre la 
enseftanza del loro indiano, del pintado ruiseñor ó de la 
rústica codorniz, y el riego de sus macetas ó el tel^;ralb 
de balcón; y que se pasan las noches de claro en claro, 
entre un tomo de Zorrilla y una entrega de Eugenio Suó, 
y los dias de turbio en turbio, alarmando constantemente 
i la vecindad con los rinfarjMndot de su piano, ó las /¡sr- 
matoi de su garganta; que sostienen una activa corres- 
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pondeacia con medio cafó Suizo y medio CasinO; y qué 
^ben de memoria el escalafón del ejército, y tienen abier- 
ta á cada oficial su hoja particular de servido; que provo- 
can <x)nt(nuamente á músicos, pintores y poetas á pagar- 
las tributo en su Álbum corretón; que son indispensables 
acompañamiento y precisas operarlas en toáo simulacro 
militar^ en toda procesión religiosa, en todo paseo, asona- 
da ó reunión popular; que» prospectos vivos de las modas 
parisienses y muestrarios ambukintes de fábricas y alma- 
cenes, ofrecen á sus aficionados (amateurs) sus agraciadas 
personas, ilustradas coa toda clase de dibujos y capri- 
choS; grabadas con todo el primor del arte por sus ma- 
nos mi$ma$; y estampadas en el papel continuo de su gra- 
cia coquetil. 

Ediciones populares y eeonóifíicas, aun mas que las (le 
las bibliotecas á reaV la entrega, pues que se ofrecen á 
nuestro estudio y á nuestras miradas gratis etámore, «con 
gracia y con amor,» que traduciría libremente alguno.^ 
¿Quién ha de ser el crneil que decrete castigo, y castigo 
tan cruel; á tanta filantropía? ¿Quién el que enarbole el 
látigo de la sátira contra gustos tan humso^arios? Segu- 
ramente que á ellos si que no pega lo de los palos; pero 
por si pega ó no, bueno será consignar aquí la duda. 

Algo menos indulgentes pudiera ser que nos mostráso; 
mos con la vetusta matrona que, no sabiendo ó no te- 
niendo á mano á quien darse (dqspues que el mundo y la 
carne la abandonaron y hasta el diablo la volvió la espalda 
asustado de su rugosa faz), está dada á perros y á gatos, y 
cuida amorosa y maternalmente hasta una docena d^ 
ellos, en cuyo sustento y educación científica emplea las 
tres cuartas.partes de su módica viudedad; ó la que, con^ 
virtiendo su persona en ánima wli de esperiencias médh 

TOMO I. 3 
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cas, busca alternativamente á sus soñadas dolencias reme- 
dios infalibles en los glóbulos homeopáticos^ ó en los pases 
magnéticos, en los baños de la hidropatía ó en el vomi- 
purganté de Le-Roy ; bello ideal de médicos y boticarios y 
á quien de s^uro no recetarán estos el remedio que cuel- 
ga por cabeza de este artículo:— tampoco la hacienda na- 
cional tendrá motivos de queja contra la otra, cuya nariz, 
l)omba aspirante de rapé, contribuye largamente con esta 
indirecta al sostenimiento de la industria cubana; — ó de 
la que, infatigable cabalista de ambos y temos, cambia 
cada quince dias sus doblones positivos por los' fugaces 
papelitos de la renta;— por último, nada diremos de la que 
abandona la aguja y el dedal por la pluma y el tintero, y 
escribe coplas eléctricas, á mil oscilaciones por minuto, ó 
novelas vaporosas de la fuerza de cuarenta caballos; por- 
que para éstas no sabemos si. será bastante el remedio, á 
no ser propinado en el nuevo establecimiento de Leganés. 

Llamaremos, en fin, la atención del lector hacia los 
gustos y aficiones igualmente inocentes del honrado ciu- 
dadano, «buen padre, buen esposo, y buen salchichero,» 
que le da por mangonear en cofradías y en hermandades, 
por disponer ó presidir entierros, por concertar ó repartir 
candidaturas para las elecciones, por intrigar, tal vez en 
nombre propio, para servir una carga concejil. — Consig- 
naremos ex-profeso el gusto del otro individuo-ómnibus, 
que á trueque de que se lo llamen, sirve de hombre bueno 
en todos los juicios conciliatorios, ó por parecer actor ha- 
ce de persona que no habla en todas las comedías case- 
ras;— él del autor novel que acomete á todo viviente con 
la lectura de sus mamotretos;— el del aplaudidor gratuito 
de todo espectáculo, del convidado de piedra á todo fes- 
tín^ del poeta repentista de todo brindis, del cantor afício- 
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nado de todo desconcierto musical.— Respetaremos el gus- 
to del pretendido numismático que trueca las monedas 
áureas isabdinas por roñosas medallas celtíberas, acuña- 
das en la fábrica de Segovia; el del aficionado que llena 
sus galerias de Rafaeles y Murillos postumos; el del eru- 
dito que anda á casa de libros^ impresos antes de Guttem- 
berg.^Muchos de eslos bibliógrafos, cuadrófílos ó meda- 
llivoros no tienen otro objeto en sus colecciones que obe^ 
decer á su instinto de colectividad, ó cultivar la ciencia; 
en tal caso no hay para qué decirles una palabra, tanto 
mas cuanto que en el pecado llevan la penitencia; pero 
los bay de ellos que con sus monedas y antiguallas pre- 
tenden comprar la opinión de sabios profundos, de inteli- 
gencias fósiles, y organizaciones antidiluvianas; hay tam- 
bién quien llena sus aristocráticos salones de aquellos 
magníficos mamarrachos, con el objeto ostensible de pasar 
por artistas y Mecenas espléndidos; y quien diligente es- 
cudriñador de libros y mamotretos viejos, los reúne y* 
apila con el único objeto de sustraerlos á la circulación, 
de monopolizar su disfrute, de estancar en sus manóse su 
anhelada propiedad; verdaderos Harpagones literarios, que 
ya nuestro Quevedo adivinó cuando dijo: 

«No es erudito, que es sepulturero 
quien solo entierra cuerpos cada dia: 
bien se puede llamar libropesía 
sed insaciable de pulmón librero.)» 

A estos y otros gustos por el estilo pudiera aplicar su 
teoría el célebre y discreto autor de la Apología de los 
polos. 

Por lo que á nosotros toca, y á pesar del título dema- 
siado brusco, con que hemos encabezado este artículo, ya 
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se sobreentiende que no fué nuestra intención aplicarle en 
eu sentido estrictamente vejeta!, ni diría bien con nuestra 
suave condición y blanda correa, tan material y grosera 
demostración.— Quisimos decir cuando hablamos de^Mios 
(y no se entienda por esto que vamos á entonar la palino* 
<Úa), que hay refranes para todo; y que si hay uno que di- 
ce: Sobre gustos no hay disputa^ hay otro que responde; 
8i, pero Gustos hay que fnerecen...]3iS gracias, por haber- 
nos dado materia para probar que se puede escribir so- 
bre ellos. 
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Hay mentirás afortunadas/ que eehadas á volar al aca- 
so y tal vez sin la menor intención de hacerlas valer y^ ar- 
raigan, prenden y fructifican en la mente del vulgo, anu- 
lan y contradicen su razón, ofuscan sus sentidos y se apo- 
deran, en fiQ, de la pública opinión en términos, que no 
hay ya antorcha posible que la ilumine, ni hecho material 
;qoa logre desengañarla de su querido error: tal es para el 
hoiobre la fuerza de la costumbre y la cómoda inclinación 
á. pensar lo que le dejaron pasado, á repetir lo que le re- 
pitieron, "á mirar por los. ojos iagenos y á juzgar por la agena 
razoQi , ' . 

Una do estas vujgaridades añejas, una de estas absur- 
das paradojas que han-hecho fortuna en la mente de nues- 
tro vufeo (y Guenta que para nosotros hay mucho vulgo 
de guante pajizo y casaca bien cortada), ,es la que de 
tiempo inmemorial se viene repitiendo respecto á la nuli- 
dad' ó insignificancia industrial de nuestro. heroico Madrid; 
en términos, que al decir de las gentes, la capital de la 
mQuarquia española es una población parásita '6 improduc- 
tiva, tan estéril como un ^^enal» tan sin consecuencia en 
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la riqueza pública como una discusión parlamentaria ó co- 
mo una ley electoral. 

Pero, perdonan los que tal aseguran, que dicen un so* 
lemne disparate y asientan una estupenda falsedad. Que- 
remos, sin embargo, concederles que la población matri- 
tense no sea muy fuerte, que digamos, en esto de la me- 
cánica y de la física; ni entienda cosa mayor de tórculos 
y cilindros; ni alcance á manejar la lanzadera ni el crisol; 
ni sepa tampoco qué cosa sea fuerza motriz, materia prime- 
ra, hornos de reverbero, bombas hidráulicas ni máquinas 
de presión; ni.conozca, en fin, alguno de los términos de 
la tecnología fabril; pero en cambio no podrá negársenos 
que posee y domina otros medios industriales, otros agen- 
tes ó móviles poderosos, que por lo productivos y satis* 
factorios no les van en zaga á las ruedas, máquinas y 
demás agentes industriales. Nos esplicaremos. 

¿Qué cosa es industriaT— A ver el Diccionario de It 
lengua, que no puede engañarse ni engasamos.— «La ma- 
fia y destreza para hacer alguna cosa.v— Luego si probe- 
mos que Madrid es un pueblo donde se emplea y gasta 
mucha mafia y mucha destreza para hacer muchas cosas, 
razón habremos tenido para dar por sentado que la heroica 
villa es una pobbcion Inminentemente industrial. — Si por 
consecuencia dedujéramos que esta industria produce pin- 
gües fortunas y enormes rendimientos, quedará también 
asentada la importancia de Madrid en la balanza mercan- 
til.— Veamos, pues, en qué consisten aquellas primeras 
materias de producción, en qué se ^ercita esta fuerza 
motriz, á qué especie de producto viene á reducirse esta 
industria indígena » esta riqueza comercial, que pone á 
nuestro pueblo al nivel de los mas industriales de Europa. 

La fabricación mas importante en la vilhi capital, ya 
se considere como materia primera para aplicaciones su- 



I.M>USTBU DE LA CAPITAL. 39 

cesivas, ya como producto elalxnrado y de uso cómodo é 
inmediato^ es )a fábricacim de reputaciones: fabricación 
tan amplia; qu^ no solamente sirve al surtido de la corte 
y sitios realeS; sino que estiende su comercio y abastece 
por lo general todos los mercados del reino. Esta podero- 
sa industria^ esplotada en grande en Madrid, tiene por ri- 
cos veneros y por activos talleres la tribuna, kt imprenta 
y la plaza pública. 

Además cuenta como poderosos auxiliares, <;on las ti- 
jeras del sastre, el capricho de la moda, el lujo y elegan- 
cia de la capital, auxiliares no tan indiferentes que no ha^ 
yan hecha producir á algún filósofo célebre en esta pro- 
Áinda máxiína: — «xLo mas difícil de adquirir en materia de 
reputación es un vestido nuevo.» — Todos estos y otros 
medios poderosos, aplicados á la fabricación de reputacio- 
nes, han recibido con las luces del siglo una estension pro- 
digiosa, han multiplicado infinitamente sus elementos de 
acción y hepho aplicaciones de procedimientos absolutamen- 
te nuevos y desconocidos á nuestros candidos mayores en 
tiempos ominosos, ignorantes y semibárbaros, en que no 
se habían inventado aun la prensa periódica y las arengas 
tribunicias; las publicaciones á real la entrega y las acade- 
núas á duro al mes; ias cerillas fosfóricas, ni el alumbrado 
del gas; ni otros muchos descubrimientos- de este siglo 
ereador, aplicados después por la mecánica intelectual á 
la fábrica de reputaciones patrióticas, heroicas, científicas, 
literarias, en prosa y en verso, lumineas, fosfóricas» eléc- 
tricas, vaporosas y pirotécnicas. 

En aquellos tiempos menguados de que íbamos ha- 
blando, para hacerse un cristiano con su poco de reputa- 
ción de surtido, preciso le ^ra sudar la gota tan gorda pa- 
ca averiguar primero los sitios en que se despachaba de 
tapadillo y pon receta, por tal cual aficionado ó empírico 
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vergonzante (la fabricación todavía no estaba autorizada 
legalmenfó); el cual sitio solía ser la sucia celdh de algún 
padre grave, ó el aseado cuaflo de alguna vi^'a camarista; 
la sala de juntan de lal eual piadosa cofradia, ó la modesta' 
tertuHa de algún ex-consejero de la ex -hacienda real; y 
luego que nuestro neófito en la corte hallaba entradas en 
aquellos l)enéricos laboratorios, en aquellos santuarios déla 
fama, si quería iniciarse en sus misterios,, participar de sus 
dones y labrarse á gran costa su poquito de opinión, for- 
zoso le era asentar su nombre y contribuir con sus serv?*- • 
cios y sus liraíosnas á las necesidades del convento ó de la 
coúradia, aeompafiar á sus deyocioAés á la camarista per-' 
gaminosa, ó hacer la partida) de tresillo al consecro se- 
cular; y ¡quién sabe si alguna hermana flambre de aque- 
lla, ó alguna sobrina trasnochada de éste, no le reservai)a 
COI)- su blanca ó negra mano, y por via de arras matffmO'' 
niales, una reputación completa, intacta y dispuesla á ser- ' 
vir al portador!— Esto y mas solía obtener la medianía 
perseverante, el continente modesto, el lenguaje melifluo- 
y lisonjerp y cierta flexibilidad elástica' en la espina dor- 
sal. Pero una vez llegado á adquirir nuestro hombre su- 
correspondiente título de mozo de provecho, 'espedido por 
aquellas cancillerías, ya era apto para empuñar una vara,' 
ó' para regentar una cátedra, para lucir ui> bastón de in*' 
teddente ó ios bordados de la oovacbuéla. 

Hoy, bendito Dios, es otra cosa)- y la fabricación de 
reputaciones se veriflcá páblicamento, ^in sujeción á están»' 
co ni monopolios, á puerta Abierta, á cielo raso,- y sin ad* 
miníenlos de títulos y diflomaSv^Las innumerables colum- 
nas de los periódioos, la tribuna del parlámeato, Ips -saio^ 
nes polflicos y aristocráticos, las asambleas xientiflcaS' y 1»^ 
terarías, las mesas de los café», el escenario de lo8.teatro8;í 
las sillas del Prado, las tiendas de la calle de la yoalera:y 
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los. oorrillos de la Puerta del Sol; todos estos y otros 
iwickós sitios son otros tantos infatfgdft)les y páMic()S 
talleras de reputación á precio y período ^fijo, por aflos, 
por meses^ por dias^ y hasta por horss^ fabricada á la me^' 
canica ó al vapor, pregoiv)da á grande oi^nesta ó o6n el 
salo obligado de bombo, eonfecpionada de- pacotilla ó de 
superior calidad; V. g. ' 

Aparece eb cualquiera de nuestras prorinciss un man" 
cebo deapierlQ yleugoarazi, que después^ de haber cursado 
bien ómal sos diez años -en cualquiera de nuestras mil y 
una universidades, y aprendido lo que en ellas se apren- 
de> se «Qcueiitjra i los veinte y eiiic9 con qde si ba' de 
utilizar .sui talle y su despejo en pro de su fortuna, si ha 
de conquistar con ellos una ventajosa posidoii social, tie^' 
ne,'St. es jurista, que encerrarse en el estudio práctico de 
uq letnidOy qoe envolverse en el fárrago de los alegatos y 
eq las cláusul^scstrámbóticas del foro; si médico, há de 
asistir diariamente á las salas del hospital^ á los abñtea- 
trofr anatómicos, á la cabecera de un moribundo; si pre- 
tendo jugará ^sus' semejantes armado con la vara de lá 
justicia, forzoso le será emprender la larga y dudosa car- 
rera del pretendiente; si aspira á lucir sos conocimientos 
eu;la eoseoanza, ó desea, en fin, abrazarse -con la santa* 
madre iglesia, y ocupar un puesto en un capítulo, tiene 
(segi^n el antiguo régimen) que hacer oposición á lá cáte-^ 
dra ó á la prebenda. 

. Todo esto 6s:muy largo, difícil y de dudoso* éxito-para 
quien ha. nacido bien entrado ya este siglo de las luces 
^écUicas^y y para quien siente en su alma el gormen de la* 
eleyacioaiy el instinto gubemameiltal. Pero reconociendo 
que nqes'bástaateieLqué él lo sienta, sino que es pre<ásOy 
absolutamente preciso, que asi lo reconozcan los demábp^' 
4quó hace nubstrotmancebol-^Coge y se embaula- en uno- 
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de los carruages de las diligencias generales, y al cabo 
de algunas horas de tumbos y trasnoches^, da fondo e& 
plena calle de Alcalá de nuestra villa capital; y desde la 
mañana siguiente entabla al pie de fábrica el negocio de 
sulreputacion. — Para ello empieza por visitar y atraerse la 
vohmtad de sus paisanos y condiscípulos (alguno de los 
cuales por fuerza ha de ser ministro, ó haberlo sidd, ó es* 
perar serlo); introdúcese en las reuniones políticas y cor- 
tesanas; asiste diariamente alas discusiones de las cámaras; 
se hombrea y esplica con los personages históricos en las 
salas del Ateneo y del Gasino, con los literatos en el café y 
con los periodistas en sus nedaociones; aventura primero 
en ellas algún suelto ó comunicado para notificar al públi^' 
co su existencia; cultiva luego el folletín ó la gacetilla; se 
sube á mayores y acomete el artículo de fondo; crécese en 
fin^ de dia en dia, y su reputación empieza á hacer espu- 
ma; hierve por fin y se desborda haciendo la oposición; 
pero no la oposición meliflua y compaseada de que antea 
hablábamos á cátedras y prebendas, sino la oposición tor- 
mentosa, la oposición gigantesca y osada, la aposición 
al poder, 

Y á dos por tres hete aquí á nuestro reciente é igno- 
rado colegial, convertido, como quien nada dice, en una 
no^bilidad política, en un hombre grande, y metamor- 
foseado en ministro, ó cuando menos embajador ó con- 
sejero. 

Pues quiero que no sea aspirante á empleos, li estu- 
diante de letras, sino que su inclinación le llame al positi- 
vismo y á la fortuna material. — ^Llovido como de las nubes 
00 medio de la Puerta del Sol,— de esto gran fábrica 
de reputaciones y de gloria,— sin mas camisa que la 
puesto, ni mas bolsa que la del prójimo, yo no sé cómo ni 
á qué precio encuentra quien le administre las primeras 
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dosis de reputación; pero 8Í que con ellas te vemos de la 
noche á la mañana 

«tEstenderse, crecer, tocar las nubes» 

7 arriesgar en la bolsa operaciones fabulosas, y contratar 
con los gobiernos de vecino á vecino, y arrastrar coches, y 
habitar palacios, y brillar en fin, como uno de los astros 
de! mundo financiero. 

La industria madrílefia, la fábrica de famas al portador 
hace á veces prodigios, y no solamente se ocupa en crear 
posiciones y en levantar fortunas, sino que hasta se puede 
decir que da vida, valor y animación á la misma figura ma- 
terial.— Tal joven, por ^empto, que con el modesto traga 
del campo ó de la aldea pasaba desapercibido en ella, y 
cuando mas atraia las miradas del ama del cura ó de la 
maestra dé niñas, viene á Madrid á pretender acomodo; y 
gracias á la sabia tijera de Utrílla ó de Peré (grandes fabri^ 
cantes de reputaciones en-corte), gracias á los guantes del 
regenerador de la eamiéa, gracias á las pomadas de Miró ó 
al peine civilizador de Reigony vémosle salii^ de sus manos 
hecho im Apolo de Belvedere; servir á las damas de obje-' 
to visual en teatros y paseos, de envidia á los mancebos en 
el asalto, en el picadero y en el café.-^Pues merced á esta 
brillante aureola, hija Intima de la calle de la Montera, 
nuestro mozo alcanza á usufructuar la vitalicia prebenda 
en una vieja marquesa, ó inflama el corazón juvenil de una 
rica heredera, que acaba por entregarte en posesión su 
blanca mano y su dorado capitak 

T si el ejemplar recien vemúo á la villa del oso y del 
madroño, pertenece al sexo que por pura galantería Uama» 
mos bello, icuántas beldades oscurecidas en un rincón de 
Aragón ó de Castilla! {cuántas flores ajadas ya, y pasadas. 



44- TIPOS, GRUPOS: T •B¿)CET08. 

(Se moda en las campilfás y salones de Anddluéíá y de Va- 
lencia/ no vemos. renacer á retofiar dé huevo con mayor 
esplendor^ merced á iá fama vocinglera de los inüatigables 
talleres del Salón ciel Prado> en fuerza de la oooperacion 
benéfica de Madamas Bernós .6 Petihon\ — ^La industria ma- 
drileña obró también aquel fenómeno, señaló y analizó 
aquella estrella, descubrió y puso en evidencia aquel tesoro 
escondido hasta entonces alas márgenes delEbroódel 
Turia, del Eresma ó del Guadalquivir. « • 

El itlma "no comprendida en su modesto pueblo, viene 
también á revelarse al país por medio y con el mágieo 
aulxilio de la trompa matritense. -^Cincuenta meditado* 
nes' y doscientos fragmentos producidos por una tierna 
lira, no Ha))ian logrado llamar la atención, ni Qjar las 
miradas de los indiferentes ó incapaoes convecinos de 
nuestro vate; ^ sii espíritu ideal ó biperbólioo estaba re** 
ducido á la triste condiciqp de pensar en las buenas ó mar 
las cosechas, de^oelcular sobre la venta dé íás- lanas ó del 
giaikado, de combinar los meetlinicos aparatos del taller. 
—Pero llega á Madrid, y recibido inooñtineali dé literato 
ea cualquiera de nuestros cafés, ó en él vestuario del tea-* 
tPO, brota el raudal de su inagotable vena, é inund;E^ revis* 
tas y folletines; traduce comedias, hace la ceifsura de las 
obras que otros escribieron y él no entendió; V á fuerza de 
repetir sú ndmbre por las<»en bocas de la fama y los cien 
mil caracteres de lo imprenta, logra imponerle á la «ocie- 
dad como'una pesadilla inevitable, monótona, fantástica y 
perpéiaa; lo^ salvar los limiles. de Madrid y su rastro, 
volar por los campos y penetrar en las poblaciones, inclusa 
la apartada y modesta aldea donde vi6 la hiz primera, y 
que en todo jpena^ba menos en sospechar qoe.en aquel en- 
gendro mezquino y t^siignorado de ella,* habla hecho á la 
patria el regaló de un genio mas. 
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Por este estilo prplongariamos iñdefinidaipente las ci- 
tas ó iodicacíboes de los maravillosos artefactos de la in<* 
dustria matritense, poderoso zahorf.que, peoétrando con. 
certera vista las capas softerfioiales de la inteligencia im^ 
mana> descubre los tesoros escondidos l)94o un vulgar esr 
terior; fecuiMo manantial que sai)e convertid en campo 
fructífero y frondoso el arenal estéril; ádinirable artista 
que acierta á sacar del barro tosco ó inanimado, del trpn* 
co de piedra bruta, la estatua colosal y perfecta que «adié 
adivinó; y maravilloso Proteo que, convirtiéndose luego 
en vebicülo de comunicación Instantánea, trasmite y pre* 
gona basta el último confín de la peninsüla sns aÜiniraUes 
descubrimientos, sus altísimas elucubraciones, los sorpren- 
dentes resultados de su potencia industrial. 

¿Y babrá todavía quien niegue á Madrid et rango que 
le corresponde entre las pobladones fabriles por esoelear 
cia? ¿Habrá quien nos pretenda encarecer, los productos de 
la prosaica industria de otros pueblos de E8{)aña, «nooipr 
potencia con la sublime especialidad que dejamos asigna*- 
da á la capital? ¿Hablará Barcelona de sus blondas y teji- 
dos. Valencia de sus sedas^ Vizcaya de sus hierros, de ^ús 
vinos Jerez ó Valdepeñas, desús paños Tarrosa, de sus ar- 
mas Toledo, de sus lanas Estremadura, óde sus productos 
agrícolas Andalucía, Castilla y Aragón? ¿Pero qué son to- 
dos estos frutos perecieres de una .industria material, 
comparados con los inmortales y sublimes de la industria 
matritense, de la ésplotacion de la fama y del beneficio, del 
cainpp de la gloria? ¿Qué son por ejemplo, una máquina á 
un delicado tejido, producidos por la invención y el traba^jó 
de los hijos de Barcino, al lado de uno de nuestros sabios 
en corte, políticos ó literatos, improvisados al menor 
giro de la gran máquina de reputaciones de la Puerta 
delSol? . ' .. 
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¿Qué significa el descubrimiento de un nuevo y argen- 
tadp venero, hecbo por la perspicacia é inteligencia de un 
afortunado ingenio, en comparación del de una notabilidad 
parlamentaría, del de un nuevo poeta dramático, regalado á 
nuestra patria por las activas prensas de la capital? Sevilla 
y Toledo presentarán sus fundiciones y construcción de 
armas guerreras; Asturias y Vizcaya sus nobles alcurnias y 
rancios pergaminos; Salamanca y Sevilla los aprovechados 
hijos de sus escuelas; Barcelona y Valencia los libros de 
sus prensas y Ips variados productos de ^us talleres— -á todo 
puede contestar Madrid con ventajas con la fabricaci(Mi m- 
definida de genios y de hombres grandes para él surtido 
de todo el reino; de oradores, de literatos, de poetas para 
to^o el resto de los espaúoles; de héroes y generales para 
todos los ejércitos de Europa; de títulos y proceres para 
todos los estados del mundo; y á todos los resúmenes in- 
dustriales de aquellos pueblos, podrá contestar ufano con 
el espléndido balance anual de la inmensa fábrica cortesa- 
na, icon la Guia de forasterosl 



LA PATROM DE HUESPEDES (4). 



El origen de las casas de huéspedes (estilo coronista) 
se pierde en la noche de los tiempos. Los libros sagrados 
nos hablan ya de esta costumbre generalizada entre los 
primeros patriarcas, por lo que hay que decretar, cuando 
menos, al padre Abraham los honores de la invención. 

Verdad es que en aquellos siglos primitivos, todavía 
este uso venerando se resentía de la sencillez evangélica, 
y no estaba tan refinado como le vemos hoy, los que 
aguardamos á nacer tres ó cuatro mil años después. — En- 
tonces todo su mecanismo se reducía á tener siempre 
abiertas las puertas de la choza paternal (si és que esta 
tenia puertas), al fatigado peregrino que, sin mas maleta 
ni silla de posta que el bordé;n y la calabaza, acertaba á 
atrevesar á deshora por aquellos andurriales; hacerle un 
ladito en la estera que servia de blando sofá y de mullido 
lecho; ponerle delante un cenadlo de bellotas^ ó cosa tal, 
y su botijo de agua pura y serenada; y si lo queria comer. 



(1) Este artículo y el siguiente fueron escritos en 1845 para la 
obra publicada bajo el titulo Loi Eipañolet pintadot por «i 
mitmo9* 
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buenO; y si no^ tan amigos como antes. Luego, de sobre- 
mésa, era de rigpr el cruzarse de brazos la familia, y ro- 
dear al huésped para escuchar de su boca la narración de 
lasestrañas aventuras de sus peregrinaciones, durante la 
cual no dejaba el papá de enternecerse, la madre de com- 
pungirse, el hijo de entusiasmarse, y la señorita, si la habia, 
de echar al forastero unas ojeadas, que déjelo Yd. estar. 
No hay duda que, considerada esta simplicidad, bajo 
el aspecto poético, no deja de tener su aquel; y si no, léan- 
se por lo religioso los libros bíblicos, que tan admirables 
recursos supieron hallar en este sencillo argumento: y . 
viniendo á lo profano, ahí están Virgilio y Fenelon, que no 
eran ningunas ranas, los cuales hallando que esto de la 
hospitalidad era la fuente de. toda poesía y cosa buena para 
ponerse en libros, cogieron por su cuenta á las semidiosas 
Dido y Calipso (dos honradas señoras por otra parte; que 
no consta pagasen patente de hospedage público ni secreto) 
hiciéronlas poner sendos papelitos laterales en los Mco- 
' nes, (como es uso y costumbre de Madrid en casos tales) y 
hágote viuda de circunstancias, ó doncella cuarent^Qona, 
y «lAqui se alquilan salas y alcobas con asistencia ó sin 
ella, á gustOé del parroquiano, etc.;» viendo lo cual los 
mancebos Eneasy Telémaco, que eran hombres que lo en- 
tendían, subieron bonitamente las escaleras,, llamaron á 
la puerta, y lo demás por sabido se calla. 

£ra, pues, otra Calipso que no podia consdarse de la 
partida de otro Ulises;y que en el esceso de su dolor (como 
hubieran traducido mas de cuatro literatos) se encontraba 
desgraciada de ser inmortal: quiero decir, de hallarse viva 
todavía, porque lo que es inmortales ya no se usan desde 
los tiempos de Calipso, en cuya isla no debia haber mé- 
dicos ni boticarios. a. 
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. ^o volviendo Áiroestpa. poema coDteeiperáBéo^y á 
«u lastímc^ henwHaíy eufa gruta (ó sea cuarto .piso) lU) 
i^sooBlm ya^ 000. k>s aoeatos de su vob, proaeguiremos 
Qt^eslica .«ndtrecíá) ioáímoñé. s^a arralo á la eseen^ 
e$pa^¡i^ diciencb'qua li^s niofiais ^ue ia servían na usa^ 
b^nideotfla «eala;.i)óca 6a,iniai»^E8tas: Bínfos eraBona 
móisa gallega^ fr^^aa jDrelücieBle icomo^tai^a de remo* 
lteh»>ytsia ínayada^dal 11 tatasiafes^ de Ifs que acuden 
todas. Jtaatancies por bajc^ de ia Virgen del Puéiüo ém- 
itiergitr;.^^]^ mda^ sus flotantas túnicas,' ó sean* pafid^ 
les^ y Joia dQ aae fiaj^soquiaiios^ nada . imnsKmlados por 
cierto.) ; . . : :? 

.P8^baso>: {ijuedjxnudatfa/.aiiéttio^i í»Mm á largos 
pasos y ceiv ¡visibles smlateadeagittfcienlodoá lo largo de 
3Utp9laoiQ) qwe podria-télier baska'>ynos^qu¡iice''pies:en 
oaadrOf y de ves encuandosoiiaí pararse i BOttfempiQr el 
solitario y: >mal: perjeftado/lacluv queíaalia regar, con sus 
lagrimase; fiQTo esto tella .parspéi^a, leijos de mocterár su 
4Qlor>.latr^ia ala ttemoria la í^smenltida ostawpa d^ju 
ingraio huésped, el fugitivo. Teseo^ <|iie no era otro qu^ 
4Qii;P<oopiano P^sacsile^nombradoadmíniatradoi* dec<n^ 
de.SQjoI¡stebande<»onta»« t 

.' h veqea.a$omál)ase á la veoiandr que ofreoia- á aüa jnir 
f^das/la jfisuedapeo^ectiva de uat^adjlio,ii&aoviaiidoaii 
^olpr. io$ iepifl^iQoa toaoe^ amatorios de jk^-Zapirones dp 
Í^.vec9A<Jt9Á; y U)do!se,la volvia aibargar lí)^«ki(pporeiit^e 
u<ik;aap«íÍQin y .dos cbiiyieaeis^ ppr ver ^i acertaba ^Ji;^}^ 
.^ itolieic^ el /pajnioQ rea) deCaatitla» por. denude dpn Ppnoiaap 
M^a* idi^s^apaye^o^ .eondueidó ^^ ^rnaba^entalas, de un 
wanag^tov •• .'..••...•■":»..••;• ,.t \ -m, .'.■!.-. i. 
' ' rAe.prooii9t.se «qyo'iuido da.taeoii^d0l)oiiaft que siiít^n 
4» ^éboaleca^ i pán#se lu0gO) pó»qii0 a0>b?hiii,was qt)¿ 
auttr;llamsw>ti$ei.(igQl^oltos;á.la ímt^i ^btí^:toie^^}£^, 
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yioslmwkfes, deJo»cgate;^6l•tnlopftrecia á dooPonciaflo 
como UQ buevo á otro, se presentan delante de la ^uda.-^ 
For supuesto, que ésla oonooidá la legva que el tal no 
podía ser otro <|iie el primo hermano de su ausente, que 
•óste lehabia anundedo-^como que debía venir un día de 
estos á Madrid para i^vaUdaroe de cirujano en el colegio 
de San CárloB<-*-No pudoy sin embargo, ^conocer quién 
era el vejete qiie te acompaüiabeí, pesque el talv^eteera 
U8 esoribientei memorialista de deinás de Correos^ que eHÍ>- 
deba de acomodar á los forasteros que se apeaban de ia 
rotonda de 4a dlligancía, y servirles 4e Mentor en sus pri^ 
meros pasos en la heroica capital. > 

Porsqmesié qneanestra ptatrona.^ quien ya relevare- 
mos el incógnito^ y Uaimaremoé por el nombre de Doña 
Tadea de RivadenByra) tuVo aüá en sus adentros un ratito 
de jolgorio al contemplar tas facciones del recienvenido 
mancebo, tan aciordesy páratelas con las^del eclipsado ad- 
ministrador; pero no queriendo dar, codao quien dice, sa 
brazo á, toreer> ni confesarse cencida i las primeras de 
cambio, firaneió algún tanto el entrecege, ahuecó la voz, y 
dirigiéndola á lots dos personages aoóifimoSy les apostrofó 
preguntándoles por quién ó cómo habían sabido su ignora^ 
da haMtacioo, y qué ooasíoír le&traia á sus ahas y efevadas 
regiones.'*«^Btoiices. el' mancebo^ (que:tenia una voz de 
Imritono acostumbrada á modularse al compás de ta jota y 
áQ h guíM'údiai se qmió cortesmente su gorriHa de visa- 
jero, sacó del bcAsfllé lán papelito si es no es mugrienteí y 
arrugado, dSósele á leer á Bofia Tad«a, pordonde ésta vino 
•en conocimiento de lo que ya su corazón 1& habia predHólio, 
á saber: que el tal individuo no era otro que el seeípeehado 
piíaio del Stt]^radieho Pa8acaUe*«--Gon i^^Datymasen su 
equilibrio la viuda; acudió amorosa! á tomar el saco del co^ 
legialy instsdóle ens» íQposento, y msirehó é dar una vMHa 
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A iaoociiia para cliapooer «naB lorliDag eaa sendos. golp^ 
de patatas y jamón. 



'1 I-. « «I. 



. Bfite tjgoiv JB^stejo I^Na de aspirar á ias fóripida* 
Mes dimeamoeB de) pow^ de Fenelon,^ ei hubi^r^mps df 
seguir um por nno; les gra^a j^pisodío^ qiie; formaron, 
liieíerei^erecery merraqnetlfi. intriga^ ósea drama, entre 
^ jóves^ I^edrcK •(kyrrear^tiiralde Olmedo^ eirujano san- 
grador y teiri^rfi latine» yla^hoi^dá y.esceleate duefla 
doña Tadea deRivadeneyra^ viiida in p0.nibu$ infiddiumr 
h oqal desde^ Wffi prkiier ^l^tuer^o dio al traste cod sus 
fli^mortas> ecüpsi^ su enjtaidHnieiUO; y subyugó su volun- 
tada) Aueva-buósped.^-^Estepor supartefrqa&ne era lerdo^ 
Menr eelió luego de ver el. eflBcto que sos ojps y coqipostttra 
babian héelp en U huéspeda; y e^nno ;ella bq era todavía 
«ingun. yei^ligli^.que ;digattos> y pía» para, impuesta si» 
oeqsOf y om9'iK>r otro taáQ^ la b^ del odegial noesta-r 
ba pa^ipetUr eiotufftS; en ^ golft>)i # peía baqer aspes de 
üingunQ ecenómiea e^ridady dio en aeg^iirla la corriente^ 
y en hacer efimé qu^ 9(« taU de sqerte que, á las. veces 
narrando en femilia^ al amor de la lumbre^ sus ayenturss 
estudianiilesy 6 resoasdo .otras su nal teóy^da viluiela 
por el tono del SahrU^YA^ ¥iíy^^^,(^^ aeertó á encen- 
der en a%iNi blp^néo pecho, una hog;iieraqtuejRi tpda^l^^ 
mangas de la viUa;^rtára0-á apagar^ 
' Por supuesie que é todo, esto nad^^e hat>ia tratado de 
cuenta d^ gasto ni de eeea iail, ti no que eí i)i€inayeatura-; 
do maqeeb» j)odia.haeme la itusion poética de que nacian 
por eusalii^ al foei^ de sus mir^das^ ercico choeófa^ dé 
Cruzada^ el sabroso l^moa ^lle^óf l^f ps<;iuia(e mo]:cilla 
eetrometUii el delieado queso j|umta^-»Xodo se^rpduoia 
por su parte á un regular ooi|«uno d^ suspvps.y ternezas» 
4 tai eoplilU simbólica ímpfqvisada i, h guitarra, ó cii^l 
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Otro juramento en prosa^ hecha á la manerai je^i^co, toá 
la debida restricción mental. . .;;.,' 

La viuda, sin embargo, no estaba en pleno goce de 
liqüella ceretíte beatitud que ehi de suponei*; pwqae éndaes- 
trada én él mando (¡y cfufétí no Ib está'á^lae cuatenta n^-^ 
vidades!) bieii echaba de- ver qvie todds aqnéllótt iréndi- 
mientos del muchacho, pudiérUatal vez i^eú mas <¿»lKHiIad()¿ 
quee'^l^okiláfneos, y qüedandü'Héndá su^fta á stíé p^sionéb, 
corria iñmihéhte peligró de ver convertidor ébeépbift»8tt6 
ahorros eíi e! yelino barberil. • •• •' «J'^^" 

' * 'Acabó de fijarla más y m^sért-estos^féfciitoi^és^Mriíí^»-^ 
péóha; 4üe aunque Qaéida áoscut'aá, vino á iliímiMiit'W 
rasson, y fuá él caso qué cierta noéhe, regresando éfei^eer- 
moifide Idál)olores, halldqué el htiéspedy cansadoéio cNidsr 
del de la Soledad; ée hallaba manó á mano, y á oisctthís, doh 
lá moza galiégS, qué^,' nüeva tJucharfe píódrfetial vé¿ haber 
halládd faVoi*'en'el peteho del fbrástóro, y 'Oofltribuiíir con su 
ti*aic1bh á hiacer 'mas interesóte «t afguéfymtl) M^amai 
(La viada' h&bía l«db el Télémaco tradoeldo'por R.*.... hj 
¡cual es ío fnisrík) que decü^qüé no leliabla'Mdb éé modo 
alguno.)' '' '- ■'.''■•■ "' • ' ' ' . í-.: ••• :i 
• DeédB acpiél dia, 6 mejor sea dicho, desde -aqüéflaf ' no-^ 
clíe, Ya agitará; dofki'l^déanio tenía; como suéle-dedi^é; 
el ahna en fea añiimTt^; y todo era soñar traicioiaed, ¡y' vis- 
lumbrar complots, y téniblár pfbnundflttftienftdfe; y ora-^ 
íígutóbá ásticrtiet Vifetío ttúméro 2, fctíyérido^cótf Wfctra 
nidüla, brá- cfei^ Ver á esta veirse-en m$ béñsfá dé^toé'M^ 
¿t![Stias y'téitíoreétífüíe lahaéia éspéiriméniar.-^Ni'étf 'pMée^, 
ni eñ líH^a, ni en vMa^ pódiá á!eegarnn |^úiito>''ífí'ddjabK 
t^iM^corepósdi'lárl ámofcelalfó gttlftnv el óticílv séas^ráddoP 
mfiénto ^ los fóyores tedbidos, eesi espetianza' de los ^üé> 
aúh cóilfiaba'rec*ír; tbdo''ée'rt>tolv«»en'f«)téstti8 1^ 
ítestbs 'd^ mas nnbbro i^ óói^l i^dimientOy y iáün %áblé' 



de «cpronar saamor)() y demis frases poéticas digpaa d^un 

pastor di^ la Arcac(ia,'6iempp^ eoa^la. condición da llegará^ 

raufííiv .loados míl.ypiepde reales del de()ó$|U)i .exigid^ 

' por los reglamentos-para ^ntoris^rle á matar ol prójimo. , , 

. Dqí;» ladea» co^ik) rom^er y en^eaorada, ua era de pter: , 
dr,a pana. dejarse oQovpncerii: t^ntp mas, due el galán por 
supa^'te la, insbaba diaiqaiitenteiqne.para apartar el pre^i 
te$tQ.do.pii^:9in.^bqra&^' despidiese ala gallega; hizolo asif 
con jefticU>; y de^de ^j^tonce^j maS^acoixles, pndo.la viudas 
sofiar: ijoaaquila iQon sit,grata esperanza, ^l gal/an aílrn^arse , 
eajsiiy^v^ fó, y la.0(K(^9ntr9gar^ á su ardiente caridad., 

; . Dispuestas así Jas cpsa^ á gusto de todos, no tavdó el 
traidoiP ^ ftraer á lo mas jr^óndito de sus redes á su vic- 
tiaia,: flpii?rQ.deciri.jen hac^r.yenir A supuración el talego 
desús aiiflrrQS^ abonándole la nef^esiu'io ]^ara el ex^men^ 
costear losi^^tos del.títulO; iteqi mas, d^ las fées de bau- 
tisijio: y dilig6QGÍ9s matrijQ[K>niales; hasta que UegandQ er 
caso desdar losnombresde joscontrayeiftes, una mañaniu^, 
temprano». Guandp. aquella cee^a,. íervientemente G;! res-t 
ponsQi'iacte San 'Antonio, Si, buscas milxigros, mra,...^, 
sipme,abrir4as vidrieras .c}^ !^ ^cob?» entrar sU^ncio^a*. 
m^nte>dLi]f)anpebo y ala mmi, arr'qiarse ainbos á>us piés^. 
y.epP'Uoa .^lp<?uencia digna de mejor cau^a, i^nprpvlsar, 
una deip^nda de perdón, ó* se^ ua hill ^e indetmit^é^ por 
su gkviosa .insurrección. , . 

No, bay Rl!#na de. ganso ^pa^ de pintar el espasmo^ e); 
singulto,, y la .bistériea que se apoderaron de la doblemente. 
epgañ^da.nmt>rona^,^ 1^ simple, exposición de. aquella peri- 
pecia; con.que m bay sjnp d^j^^lo á juicio discreto del lee» 
toa:; ha^ta saber que iv¿y.es, ytpdavia.se encuentra en el 
hospital de Incurables, á donde acaso habrá hallado otras 
cp}}iBf|9ei«^^ qp qi|ie»^s el Wele de los puarejiiaañosi no 
ajíerlió á ^agíjc ei ¡nc^ni^io del aí^^ • 
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Todo este mas que razonable ejemplo preambataf ; se 
tei atravesado en nuestra phima; coa eü objeto de baoer 
sentir lo peligroso que es al tipo qiie boy nos proponemos , 
retratar el no renuBCiar prelifniáarnaénte á tos cómbale» 
de las pasiones, yiemplar sa tíorazon á proeba de huéspe- 
des, antes de decidirse á plantar el Manco papelillo en el 
bierro izquierdo del balcón.—- El bozo bo se sumerge en el 
iKondo de los mares, sin la campana '|>rotectora=; él areonau- 
{ta no se lanza á las nnbes^ sin el paracaida qué ha de sos- 
tenerle; y el osado ginete no comienza la carrera, basta 
tener bien áujetas en su mano las riendas del alazán.-^De 
este modo, la mugei* que haya de abrir las puertas de su 
vcasa al forastero, ba de haber cerrado y aun tapiado dé 
antemano las entradas de su corazón.-^ caso^deDido, el 
de Calipso, y el de doña Tadea (todos igualmente históricos) 
son ejemplos ¡oh viudas* que os conviene médRar. 

Por fortuna estos casos forman mas Iri^ escepciiones 
de la regla, que quiere que la huéspeda^ patraña^ ó úima de 
easa (que de todos modos podremos llamarla Haa arreglo á 
los Dtcctonarios y Panléxieos mas corrientes) frise ya en 
las cincuenta navidades, edad la mas propia para supeditar 
las pasiones á lá rázon y a} cálculo, y no la mas idónea 
para ofrecer- tampoco efiitimulantes al apetito carriál del'íb-^ 
rastero. Quiere que la severa fez revele la formalidad y 
espíritu metódico de la dueña; quiere que sus blancos ca- 
bellos aparezcan modestaménCe recogidos en la historiada 
papalina; qué el vestido de sargisi Ó de algodón oscuro te 
halle resguardado con el bóñtado ílaídór deldelántat; qtiie 
las toca» modestas encubran la rtigolíá garganta; que e! 
ancho zapato de orillo cobije por lo 'regular ios juanetu- 
dos pies. . 

Es también inmemorial costumbre en Ifadrid, (dóiide 
hablamos) que la tal pafrc^na; sea viuda legitima y de legi* 
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t^mo coaiorcio de un empleado de €orreo$ ó en hoUstiSiS; 
qoe i^nga señalada su peosion de doce^^las por el MoDte 
Pío, y que éste la dob^ treinta ó ii^s mensmalídadeB por 
pura piedad; que cQBaervo de su antiguo estado matvimo* 
nial algunos pequeiños aliorros» y idím cuaieg muebles y 
ropa blanca^ con (\m acudir al servicio de los comensales; 
y que, en fin, por su economía, su religiosidad y buenos 
modales^ vea acreoer su reputacioB^ pasando deboca en 
boQ^ de los floresteros, Iga guales» de re^preso á su pueblo, 
no podrán m^noe de recQmendar á todo vi^aiente á la eórte 
la casa y persona de doña.E^cpl^stica ó doña Celedonia*» 

Pero de nada habrian de servirla todan estas favorables 
:<eirean9tancias» y vertosevietimá de todos los inconvenien-* 
tes que quedan apuntados en el caso Jii^rior, si tuviese 
efi^^ compaftis^u^a, dos, ó ma^ bijaá ó so1^iaa9,:de pocos 
año8^ alegre travesura, yne desapapüble pareoer^^Aconse- 
jamos, pues^ áia que en tal se yle^, qpe no dé entrada en 
sus. lares sino A gente provecta y asegurad$i de incendios, 
v^^g, un ipailitar retírado,i pri^i<>A^>^ ^ ^ bataUa de Qcaña» 
ó un senador gallego, de los qme entonces padres, ahora 
abuelos de la ^triai firmaron en Qi^iz Isi constitución de 
\%iá lucren voz y voto.en la SMPi?eiBaXientraL^-Todo lo 
deíaas seria llevar fósforos doB#¿y i^^bq^ibles, oponer 
al l^to á enseñar á bailar al ratón. . 

iFue&qué, si acierta el diaMQ Centrar pop s^5 puertas, 
1)^0 el amaWe ^po^ ^ m ripo ^yoraz^o valenciano,, 
ó de un j9bogado<^dato;.de.unióyea miljíonario de la 
Habana, ó de «m j^^velesqo vi^or {rapc^; de un militar 
brtoso y arrogante,. K^ de.un esUiííaptUlo trpvi^o.ypers* 
picaz?— {Patronas las que tenéis bijas doncellas! librabas* 
por su bien de todos p^gmes; 9eg8idr la ibpsi^)^dafi 4 ^ 
|)árflda jut^tud advenediza, y no d^ oidcfs. ¿< las prom^-* 
aas itoindüTereopiad á, la «odeslta {ffetension del que inten- 
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ta 8ok> íñéler el pié; porque á lo mejor, y cuando menos 
lo'creyóredes, véréislos alzarse con él sanloy laRmostitf^' 
y él santo serán vuestras hijas" ó sobrinas, y la limosna 
será vuestra misera ración; porctüesilos hlay que gustan* 
dp echar la cuenta sin la huéspedia, también Jos hdy que 
buscan h huéspieday no pagan la cuenta tampoco. 

En los pueblos estrangeros^ eu donde las rápidas y- 
frecuentes comunicaciones, dan ocasiotí á una vitalidad 'y 
movimiento asombrosos, apenas son conocidos^^tos modes- 
tos medios hospitalarios, quedando al cargode losaseados y 
elegantes kotehy\^s suntuo^s fondas, acoger y cdbija^ al 
forastero con todo el aparato dé osterítaeión qiié' pudiera 
desplegar un magnate en su propio palacio. * - • 

Nuestro país, por desgracia, ofrece aun muy pocos dé 
estos refinamientos, y para convencerse de eHo, iráista d^r 
un ligero paseo por las provincias^ y aun d6|arsecdm* toego 
dentro da ios muros de la noble capital:— 'Al entraren ella, 
y desembarcar de la diligencia, no sedisputai^án «al íbras- 
tero, falanges enteras de mozos y domésticos de fondad y 
paradores; ni acudirán á recoger su eqnipftge infinidad ^e 
mozuelos despiertos y serviciales, ni se brindarán' á eon-^ 
dncir su persona muURud de cocheros y okerone» intéli«- 
gentes. Todo lo contrario: la mas absoluta soledad, la. mas 
completa indiferencia, esperan al viageroá su deseeotode 
la diligencia; y si, como es <léprésuÉi>ir, fuere la vez pri- 
mera que entrase en nuestro púet>k>,'paedo entregarse á 
la buena suerte, y vagar algunas horas por laséallas de la* 
cafetal, antes de dar con su persona bajo algo» amlgaMe 
techo. * 

Todo éstb* tiene por origen la escasez de"viagero0>. 
propiamente tales t}ue suelen visitarnos, la ftiltadeestimn-; 
lo para las grandes emípresas industriales, la itideñiiibte 



arroganoia é ihdílfei^íñfiüia ilel oomniii del pueblo > háe|a las 
pequefías'gananciasqoe éstos' servicios le pudiepaardpopft. 
tar.-^La mi609ia^ quee» oíros pueblbss&vi^te coa Ja brt*; 
liante librea de h tímUteÁ&úayéiinier^rqm síadM^leyaBter' 
6hi ellos' síuntubdos edifíoios', ricaaoeatd airhaiados y servi- 
dos para h03pedá^ aLfoc^BtepOy^oonserva ^ü el «traestra^un 
oaréctéi' de seficillez pairiarcal^ y establece la dostuaibro 
do que ooAlqiiier familia' ó perseim desvali^a/fiUyosiliiiMr 
tados recursos t)o basta» á cubrir rsiifi indispensables u^ 
cestdaáeS) ireia de llalnar«»«ji auxHio wia óinaa pfiKBo*. 
n9»de las qué aoóidéntalmente. vienen ^á la <^íudéd^ y ce-* 
derla por un ^módieo-^precio part6 éb su habübcien, dé sus 
nweli^e^ y hasta 4lel. mísero sostíeuto) y-á estp reeucso; á 
esta desdicbada dc^peádeneia^, 6e>hallan4ioy susorits» mas 
dedósmü cssaaeu lladrid.^El diattoqne el pifogresd de 
la industria suslituya por elegantes hospederías las púcas: 
y malbd que boy ille^n. el nombre de tales; vbriadei: al 
transeúnte) al celib^to^ al estrapgero, cou» los goces y eo^ 
modidades que ie ottoeen losh&téles.de Parí^, L<^ndri$8 y. 
Brócelas, la civilizaci<my es ciaHo> babrá dado..ún<<gi!aA> 
paso; las x^iodsdeS' españolas seránaias visitadas y ceno- 
cídas;^^iiil6róede álg(H)06 ándustnales habrá.progfiesado 
giandeaiétttei.peío.en eambiq ipoititud de familias Gaceee-i. 
i^n de esui recai!90Jde^slenciá;.el feraslero^te-esteniediá 
de inOQffHNraciQh é nuestaracócied^d; y estay en. fin, yerá^ 
desapapeoef un' (^ que sino es poótíeo> pot lo meoos^ 
tieneáopDCódeorigiiiaL V' . . >,• 

Eb la dilaloda * escala <le fataiüiafi que se enUregan .¡ea 
Madi>id yt^indades pr&ioipalesi del reino á esté medioide 
dHidtir> seria iéposiblft' disefiar al natural iloda^ las :Cit^ 
cunstdncia&quo dijUinguen ú esCos- póblioosestai^leetmién- 
tos seeretosi^^Los hay que osientandotana los resios de 
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una pasada fiorttma, briodafi al fornalero oojq elc^^ani^ 
iBuebleSy decente mesa y esmerado servicio: pero el pre- 
cio de ellos sude esceder por lo menos en ua doble al'pe 
iCostana igual ó, mejor osisteneia eki ima brillaoie fonda; 
losfaay quereuBeaáoAaiaediaaa comodidad» loa agrados 
de.la sociedad intíma de ana familia. amable y desgracia- 
da; pero Uevaa consigo el grave incoaventenie de los 
4)Qrapromi8oa y mirami9Dlos que eacige'Osla jatimasocie- 
•dad; los hay^ ea M, que limitados á las mas módicas for* 
tusas, ofrecen al desdichado fi^rastero aposento» caofta» 
luz» y alimento» por la inverosímil cantidad de ettatre rea» 
iea úiarmé de<e8tQB establecimientos solo pnede deeirse 
'que son una providencia arti&cial» un problema bumanita-. 
rio> resuelto por algún genio bienbeclior. 

Las familias vergonzantes y numerosas» acostumbran 
iveibir un buésped solo para sconllevar el pago de la casa» 
ümiiándose eMas á babitar las piezas iat6rioces.--Eo tal 
«caso el huésped no es huésped; es otra persona mas en la 
ftmüia. Recibe sus conflaazas:;. laaiste coa ella á la mesa 
común; baeepié en el tresillo; acompafia á paseo» á misa 
y al teatro;; enseña á escribir al niño de la <eaaa; da lección 
de guitarra á la señoritr» cuida de los tiestos del laloon y 
de echar alpiste al canario; y prepara el rapé para^larBmmá, 
£n casos tales» paea busca» alliaésped hay que. pasar á las 
habitaciones' interiores; para hacer visita i ilas aflsaa> es <te 
rigor que se las^lnisque en la.sala priacíipal.--La.mas es* 
traña amalgama se establece entonces ea «I adamo de es^ 
ia; las botas están sobre el piano; y el San Antonio de 
taHa» tiene en su eabeza «i scÜEíakó: del espitan; el ridiculo 
de* la señorita, suele servir de bolaaá los^igarros; el naci<- 
miento del niño», virae á kiterpolarae ea la eómíéda con 
las pistolas y caiiuoherps; los Devocionafloscon las Julias; 
los jabones y navajasiooa los pendieptes y . canasús.^--Si el 
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huésped «cae mák), no liay génef e <}6 atención ai de cuMa- 
do que no se le prodigue; se quítala campanilla déla paep-> 
ia, se encierra al gato; se sahamain con espliego y juncia 
las habitaciones; ^ llama el médico de la ramIUa, al bar* 
l3ero, al comadrón; se le hace tomar por í^rza al enfórmo- 
tín Oáldilb de chorizo y morcHla cada coarto de hora; 86 le 
ponen sinapismos hasta en las rodillas; se le buscan ape- 
titos que aiargueB Ib convalecencia dos meses mas. Por 
úUinio, cuando se marcha de la 'Casa> aquello es uña ver^ 
dad^ft desolación; hay Hantos, fúñeos y patótuses; y -no 
ha llegado el huésped á las Rozas, cuando ya reoibé epís- 
tolas que pudiei*a el iieráó Ovidio envidiar. 
- Este^ por supuesto, es el bello ideal de la especie, el 
imderandum de todo aventurero viajador^ No «e dan tan 
espontáneamente estas fómilias tiernas, íntimas y empa- 
licas; ni de tan buena estrella suelen ir aeompaflados los 
galanes viandastes, para saber conquistar ia« grató borne* 
oage agasegadoT; 

Réstanos ahora, y después de haber pintado los diver- 
sos matiees heroicos de que reviste á veces nuestto tipo, 
trazar algún rasguño generaí que ponga de manifiesto, no 
el lado feo, sino por desgracia .el común de la especie en 
cuestión. ' . • ._ . 

Genéfálmenle las casas de huésped son tenadas por 
una matrona viuda ó jubilada^ cuya historia tmterioi* suele 
seruñ secretó dé su estado.— Solo sesabe,porejemplo, que 
^ vizcaína, por su ^féíMó Arremygottinimizaeta, y por 
Sus admirables 'manos para aderezar el bacalao; que es 
andaluza, por su gracia parlera, lo aljofifado de los ladri- 
llo», y él tufillb de azúcar y me^juí; que es castellana, por 
su fi'escura, su aseo y su flranca sequedad.-^Ptír lo demás, 
si su difimtó consorte miifió m este^ú el eontkMó bando. 



cn.ta ba^Ua deHleQCÍígoiu:ía;,a} su padre er^ ó no eca ia- 
te^denti^ < de Tla^ala en, tiempo de fieman, Cortés; ^\ (iene, 
(^ no tiene un. prima colector de bulas en Avila de. los Gaba-? 
lleros; si sijl bija está ó no ca^a con wi capitán de marina 
al servicio doi- Jiapon; es^es l0:que ella.sabe, lo q^e^Ua 
owenta, ó (loque ella cjjlla, 'lo.qMe nadie cree, ó. lo que 4. 
nadie le i|nporta.7>-Baste.deci? que sus joiodales^ aunque un 
si.e^ no ^B ordioarioS; revelan ej^riíp roce de ¿entes; que 
sus. facciones; aunque a&qjps^deian, adivinar cierta pasada 
p^feccion; . qn^ . sp . fami^liaridad con k>S' criados, tcomo. que . 
da á sospechar , no baber sido ^empre .estraña á su comu- 
nión; que su marcialidad cop. los ^uó^pedes, descubre al 
mismo tiempo que no la.es. desconocida la intima comiini- 
cacion úon n^ elevada elasescH^íal* 

Xieno^ par'd su servicio y el de Jos parroquianos» vna ó. 
dos criadas álcarreSas ó indígena? de lajpórte, frescas, fran-. 
cas y famUiares, de buen palmito y mejores manos^ asea- 
.das y compuestas, con su pañolito de lazo en la cabeza^ 
su vestido^ pernal de €atalui¡ui, y su ■ gracioso .delan- 
tal; y para los mandados extramuros tiene nn asturiano 
Del é infundible, que va, que viene, que mira y que np vé, 
que escucha y que no oye, que sisa> qu^ come, calla y np 
replica.—- Las criadas ocupan la cocina y el comedor; el. 
asturiano la antesala; los huéspedes la sala principal y los 
dormitónos; el ama de la casa ó sea ab^a reina de aqiji^lla 
coknenQy en todas portea está, y ora discute , el, ga^tp con 
los huéspedes, oralipíipia los muebles ó riñe |á, voces con 
el aguador; yaacudei risueíla á coger up botón, ó á repasar 
una averiada corbata; ya da una, vui^Ua á la plázaó asisto, 
áespuntar^l puchero; ... ' . . 

. Nol^n 6Q presenta un nuevo huésped á |a puercada la 
casa, la criftdaíiayomta lo introduce ^ la audiencia.. de lii 
SeUkira» la «uid en muy .keves palabras se ponei al corrió ^ 
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te de 8a*|fK>rte9 y leolasirieá y tasa; cdocáikdole en coAse- 
(metiGia> ya en el gabinete de la v{#gen ó en el dQ tos iies^ 
tos^ ya en lapieo;» del píati'<» ó«n el cuapuyoseuro del 
rmoon.^^-^i Hiee qv¡& oomerá' í^pa^ entonces el-procid áiele 
sef mayoy-quetibiniendo enc$tBayper haber éerenonciaf 
al' iMéfit^o de lá'^ovMion; si>i permanedere solo^ oci^ 
didd/'cofilar^le "Si triste mas^ qib' 6i permaneciera un mes: y 
la^í ^tr6^-rei6rlá6'de> pfopopcioi) ad lí^um de! las- amaá de 
lméÁjp0dedi'<^Si'Í0»dipufeadO) ó ha de pecibir visitas, podrá 
di(q)oder dé la «al» y tendqá brasero ; peno tambieol paga * 
rá'COBio padte' déla pfttria j si esy en ;fin, eslodiante y se 
t¥M9 tavée do 'nobhe»ti0tie que pentar- en sobornar al 
astdfdaiQ i^ara qile no le dé¡« eñ la eaUe^ 

'MíánMs todo éste 'itiiterr^aitofj0y las muehadias se 
likii88pmaíio aitorúé0i«asiente,'o preitesto 

^ñifíonar «ni ll|iV€r'&dai<;^uerd»élirek]j;: peinen ratíidad 
nm d objeto- dd'^kAilriiiiár al' fotastero, meáBrle/^i.pesarte^ 
ottláularle'y anatomtiiáfla ine&ialttQDte; y si.tiei^e i^igoté-y 
bflS'bbsi ó si ^a^' sortijas i V cadenas^ aquéllo esoiol dar^e 
iftet&ó^ i'rébogef ^ colóear tesnaletay á aderesM^el eUailó; 
Víáístírtír^el 'aguamanil. ' ">' • - •» 

' :^>El atáa dirige y ^side» (oda^^qoelM dvelaieiOQes, y 
^Mréé'tml^t los re6Cos*'espa#ei(i¿s> {irocedéntos del 
a«úá*ior'hdéétibdi tales^jcomo- viéjastchinelas^tgwuite&'ic^ 
meiá^rialíis^'biearrosfíii^ virgene^^ y 

mártires sofaflíbrérerasidé' eaptohi.wi.Muda 4 «vista cl9lnu«ió 
cdft^ád^ Iss^iadbftntts: de •ta-dama^ por. óti^sruo tim amanillas ; 
l^rtiá^:e««ftoie»4íds!mt9ai&sbB^ y 'isikn^inentaeaá 
kf eaUe> lé'tbñ^paMfqito'el bbéaped se-aat^me y :ve»>q6e 
dqdMla%lfs:iibr^¿oÍ^é'ipaií«d^<(VviUi tal< oaOAejsnele wr;lQ 
dif lobbtelffos^ láf'd^tenüo)^ y «i e» caari>iaiBteciar;!eb|iió 
que le envidia la quietud y el recogimiento, díDiéadolejqaé 
allí «no se siente una mosca» y vé correr á este tiempo 
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tre^ó cuatro ratones por el scielo; y observa que ta veataut 
da á un patio, en el que hay un herrera: y do9 puadrasr 
asedia dooena de gallinas y un gallo cacareador» 

El ama hospkakria oo gasta para si u^solo maravedif 
lodo para sus queridos Ifuéspedes; para ellos se hace en los 
úJitimoB meses del año la provisión del rieo tocino casta- 
jrlatto, del aceite andaluz» dd vino ma0Dheigo, do las frotas 
doAragoiif; para ellos se paga al casero anticipadoy y se 
tíñe con él para que pinte fa sala é ensarna los pasiliosf 
para ellos se compran muebles por ferias> se vtsten de es^ 
tera^Ios pisos en los primeros dias de noviemlire/ ó se al« 
mazarronan los suelos ^ los ildlimos de mayo; para eltosy 
eo fíi^; se tienen criadas, gallego, y farol en el pertah**^ 
Únicamente quede aque&kw tocinos, de aquel aceite^ de 
aquel vino^ de aquellas frutas, diesom )¡»casera las prisiíri 
cías para su ordinaria reiaacion» Que de aqueltomueU^ 
de aquellas esteras, de aqueUa taMtaciony se sirve eon 
ellos iperfeítavtcenda^pBítz sus regulares necesidades. Qua 
aquel farol á ella también la ikumnar y aqueMos criados ái 
eUa obedecen, y reconocen per úmca ama en lodo rigar^ 
todo esto, amen del estipenfdio diario^ semanal, (> isensualf 
de cada u|io de los^ huéspedes ó de todos in iKfUánm, cuyo 
tributo viene al cabo de i^aos ados de afianada tarea á 
convertirse en una modesta su«ia con que dotar i á la byai 
ó poner una prendería, ó. comprar un segundo Bnarido^ ó 
librar de la suerte de soldado al sobrino colegia). 

Y sin embat^poi todo elloiBO basta.casi nanea para aae^ 
gurarla al cabo de sus afios una existencia independiente y 
cómodai y la misma honrada matrona que !toda su vida 
ofre^ baoévdla su techo hospitalario al jforastero, sueta 
implorar en sus úHimoe dias la caridad p^Uca es el lecho 
de un hom)itaL 
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TraUMd» d« delinearlos tipos mas generates y cafacte» 
tlatitioftde la«(¡aei6dad esfÉfite^tmty pocos paii98f»dríaind0 
tki^etf 4a» "vMO oatii|yOy «l« iirofN»ar de buenas iprmwt^ 
coa eV qwqu^^stiíiiBiJdd&'pQr eiibeeade este^ artículo. 

Donde quiera, con efecto, que dirijamos nuestra vista, 
donde qtíiera qüealargueñíiosTnestíra iliatro, ^ frtltfniiiett- 
fe BOB pfesMta Bü atareada £lgui<», ^1 pri^íeÁMHife noá 
ofrece sb eifi^je6td^iBeinoriat<-''-De8deeI buibílde taller del 

artósaoo/hftstalos^eltir^sejfií^latresdeltrottS <ri una sola 
tásese, apenas ni «ir Mo Íifdrvi(l»o>'d6jamoe'jle veratacado 
éja»^ menos deestaetifimMtM eiiMsiica^ áoestd tmr¿ 
oontasfiosO) designado po# to« flsicíleglsta^ de sMMteíd tí^ 
el ec^^ivo tKalo de í«.Mf{<M-^^naiii{o; y aunque variados 
en loaaeóidetites, siempre^ialK^etnos de teciMú^ enlto"^ 
do^ ellos lédcáraeteMB prttiélpaleie^de tal dolencia; raanibH 
i^nóHai nflseito por caasasfla agitación, la intriga ydes^ 
vélÉ fiar efectos cofisUgnientes.-^fii término del méltasH 
iMnváHa si^gfHt'Ios individaos ó aegon las €!r6cmstaiici«»f 
loaliáy' qoe se daWan^jixir sanos y sal^K» con la posesión de 
una estáfela de eofrees é m eataiMiuiHo'áe tabacos; tos hay 
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que aspiran á ornar su persona con un capisayo de obispo 
ó un uniforme ministerial; hasta los hemos visto, que en 
mas elevada clase^ no dudaron un punto en lanzarse á la 
pelea y conmover al pais á trueque de conquistar una co- 
rona. — Todos son pretendientes; todos están atacados del 
tifus de la ambición. 

Para conseguir ^f4^sep^fi <^a cual pone de su parte 
los medios respectivos que entiende por mas análogos; y 
estos medios, este sistema, varian también frecuentemente 
según los caracteres peculiares de cada siglo, de cada civili- 
zación, de cada mes.— Los que eran ayer oportunos y de 
seguro efecto, suelen aparecer hoy ridiculos y producir el 
contrario; los que en el momento presente están indicados, 
huUeím «iito tomeram^^arcMoQ 60; 1$ antigíii^ad;"ía 
^9(iffUeiaá(^'.el leDg|uaid(in«dcvii^9'«jidle^9«»r;M>d¿aada élr 
Um^it^\ aio posado^iy nanea \im» queiftliora^ien^flu ^igoÁ* 
fícaoipn;g^Quiaa ^la emblemá^ii^ fífsura -^4^)^ tiejnitN)* . vi^j^ .y 

. Vanio mm (üSkÁhp^^ el dibiú^pti^ retratar o«^ eiíc^^ 
tit^d la í}6()^[uwi9 de un ol^jeto tap móvil, ejus^Q^o c^ «á 
ca«^a vm^-m vm^ cosao eL<»i^a|eaaid^;ia&4#or09 quft je 
ro^9ití q^ ayerjbumilde, hoyaitrogautí^;! ayer,bip^j;ita.y 
cHN»)paQ¿idP>*'hQy4/^pv,tt^ta¡yJieiigiiai^^;QQmQ'que^^^ 
r^das^s^ á.te,(^Wv80i<w.B^ispoi>fltaatei.al,qi^Á^^^ 
9^QRHie€^ála4)}ujQ^:maAbiea,(^^^ '...'^. ;.. v 

, .y^lgaoiu)!^, puj^s, pa«a<ei4eis^apeíki ^i^ifi^i^^nQ^f^^ror 
ta^d^«Qí9&Wfa ^ifífíil t^p^.io^jpiri^aQdimieatq» y^ifei^ps 
i^^,#iglo ^n que vivimps; ha^afpos eo ve^.d^ iirire^jjiQr^p 
c^tr^to al óleo,<un.risueñp ,^oaq^€áq,á 1^ agM^sA^^^Y ^h^^ 
i^^E^ajpréstaQQsei Mgtte9:r^tm.d%mi^mn2i'mi^ 

sa fuar^a <^e ino.vifíiieiítp,/y la yiv^.lwbpfi da «^»Uq»^(^í 
^Rtá^íñco .ggis; aua i9»i^'(RVPfia0i^¿Q,A^,^«urí^i^^ 



Mipetr f 'pididndohpor fbvor al modéb unos insláiités 4é 
refiúao, lúcld'ría nos tememos que ha de cambiar á nniestv» 
vista, y que si le empezamos é dibujar semejante, ha éé 
bdberenv^ecido antes ({iie' concluyamos la operací(^. '■ 
• ■- ^rá ófírecer álgtín 11^^ estimulante al éomiplaoielitt 
addilorio, baeiio será preparar la escena en que te di^P 
aparecer nüéseropcotagonidta, con una primera parte que 
siha de* prólogo 6 introito como arcostumbran loa niú^ 
<MiidS iframatnrgos, en el cual alargiando nueg^ra vista re» 
tT04)éetlva á unos diez ó doce aflos'trtras, podremo» t^ 
servan cüdl era entionces el preteniienté ewtesaiíó y cnaM 
Üdt^ IMf ccfndidbnes á 4ue había dé sujetarse en aqneltal 
Mam sociedad.^Este paso retrógrado que habrán de d$r 
coiiiM]i6«4roiJo6 lectores, hallará glosen sus c^orasoñé», 
siquiera no sea mas que por la circunstancia de Msladérae 
eblou^finoioíon á una edad mas jtivenil; que táml^ien eir 
fétrooéder hay progreso^ sobre todo cuando se cnenten 
«diexódeee navidades áe progreso mas. 
''■''»■■* . . ' . ' • ' 

1823 á 1833. 
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No bien en aqttelkiB pretendiáúí años apuntalia 61 iMÉó 
eneMahio superior del mancebo, y no bien el saicriétan 
delpüMbloiy.el mae^ro de escuela habían declarado so^ 
toañitÁnt» qué el muchacho }n*^m€lia m^tó, coiAo qutt 
sabia de meálorift casi iqdaé las églogas de l^rgílio y reei^ 
laha-á «propósito et ¿Quou$^ tándem GAtamát á toddií 
fasGutaitiiias del pueblo; cuando el padre vicsrio ó el afd^ 
nriiiisttddor delduque^ qufer se interesaban por la vtédá 
nHflvedel. mancdx)^ le tomaban bajo sü p^^otecciott y ant'' 
¡Moñi ^Hoenlá^Mnile k» mas recónditos preceptos é» lá 
ciencia del mundo, y oondlos en" la eabeú y imoe^ dMá^ 
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ios ducados ea el.koisillo, enci^mipábaiile. ¿ la eá^ 
atravesado enuomacboy en biiisca de la j)r(^pera tcMp^ 

DuranU» el camUu) (que por lo regular pa^ab^d^a 1« 
semana) podía el muohaclu) estregar se. 4 susalK)r á-pil 
ppofuxidas m^ditapioQes sobre, su porvenir; y.adi^strado» 
por las índiqaCiiaqes de sus maestros^ sérovevsUa ya de 
aqn^llgL app^aqerdda compostura, de aquel exteriií^r respc^r 
ÍUQ60 y .deferente, ¡de aquellfi comi^ta .abn^aoio^ délo» 
prppios deseos, quQ lal ^decir. de sus pajU'Oops l^ ei^n oie* 
cesaripSvpara conquista}^ las. voluntade^agenas» para obt^ 
SQr, del ppcterosoel n6oes;^io..favor.-r«NO'hay ^l^oQibir^ úsk 
l^K;pi^e»^r€ipetiase<á sí mismo el ^^yeoturero viandante;! 
y osto j^dab^.mgtaria á estec^^seen célculps sobcaciial 
sei^ia el bombee, qui^, el. críelo le. destinase per es^udOi.i^ 
que la. próvida .^rtuna le Mbia de brindar comojosoult^li 
^ embargOjrl^ severidad del aspecto del:qae;é}.;8upofiMi 
su futuro ángel tut^r, lo r^do del servicüjOi 8gísno.y Ib 
critico de la edad propia^ influían alternativamente en la 
imaginación del mancebo, y allá en lo mas íntimo de su 
corazón, repitiendo fervientemente el axioma del «hombro 
con hombre» se ponía á pedir á Dios y los santos que aquel 
tKNubref^i^e, sierapo6iblQ...una(mugert ^ ¡ / 
.. Uegadoá Ms^rid, su primera diljgeiQoia «ra.ieltfreg^ 
laa Gaf*tas d^l vicario, al padre guardián á^ San Fraomsto^ 
éifü .lO^rdomo d^ S,.E. p\ regalito del . admínistiraila^ 
coQ;io x^ual y.;aas sucesivas visitas a) paisana lunoioifandié 
al:parientc».mf»Y»der, entreg^ibase QueBtoo;4ieáfífc9 ár^ÜBA 
primíeras pruebas de su .cucso iqpoialy de eslbe eárso i|úe^ 
vulgo malignO;Se;idac¡a'en designac con el itíUilo.espreisüiro 
á^.graniátieapaiií:d(n que<loQ rígidos censor^ .apelUdában 
/M«4(,mdi9,^a;,y que daba 09 On.al quB aabiaapiovecbaid^ 
el;¿m)rQoi^.tít(Ulode fnQX9i4epr.(^efihQi , •..., ;• . d.^o 
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'Vú moto de provecho. efíi por "ebtóncei» im diligente 
■HNii9ebo,qaéiiacialraena' letra y ayudaba á misa todos los 
áiaá; que si su patrono era el frailé, eotaioa de* esclavo e» 
tito ó^coiitn) oofradias, Itetai» d ^tandai^teen las proce^ 
sibnes; ó en< los ftiéarios él farbl: sr servia «labogadb'é «I 
fiscal, limpiaba las ropas, ó ponia los alegatos y respues- 
tas, iíba íá* oomprafri ála|>lazay dgeBenl)a^agiiinaldo8,^por 
pascuasy ferias y daloes en oaaiqíüeF ooasioiK. 'Si era al 
nia^^ordomó^cto au^soeledcia; estesdia los'tmilados secre** 
tds con tos arnendadoresr y coneosáles, lietaba la oneata? 
de iarefiMXiioa de laa^encey biqaba al< portal á- vor ^pésan 
^ oarbon;^ era en fin ahijado del iáisrcader, barría al 
aunaneeer la. tienda, oomia en la berteray y daba trasaa 
para ei recibo do nía fardo sia pasarpérla aduana, den-» 
ganchalia'á las< pafroqüuinas. con 'su dh^Ha-y sü despeo 
itef^eteb•• •• - . ■ "• ^/ ■' .^ v ' ■ . . ': 

•' Triste Mbia de correr la suinrte d^tal mocito- parar 
queá vuelta de algunos afios «de.subtkne'abnegaeioa mo) 
acertase á meter la cabeza de meritorio en alguna oficina^ 
por recomendación del padre guardián; ó á ascender á pago 
dfil'consejero'ú' oficial de= ia< escribánü deM^mara'yé.á «n^ 
trdr'de^eácribiente en la 'oonkadüria' de & Bi-y ; ó á aspirar i. 
la^mano de una bija del mercader.* i r"'" <i^ , 

' AipropósMo ú& fildas; cuando' el- Ap»5í*« de nueifiro 
fammbre era muiger^^eáxaúo «u Mi^ia^despejada ó su pros»* 
pera ibrtunr le hacían .«interesár.bn esta< áda' mds bella 
mitad d^ géMro humalno, eirianeeat^awnce en* la oarna*^ 
raerá po^' lo regalar masTáfudo^ entoneéá-^Olaba porlois» 
espaeibs de«la dicha^ sostenido éinipfslsfldo por las-ataa del i 
anssr;--»Verdadéaqtteel'tiehie* rapaetielotsdiaapafteeérseleí 
ba]oWf¡enlentida estampa de'iula^'duéfid qúinlafioná, moaa 
di9''reéretd:de ps^cioó'h^iudáí dO'-uíi'icwadhueio; dennafi 
táüíadáidoncelia^inrolegidQ del^vlej^ censeieiid; de una soM 
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bríDa anónima del pAúte guardián; ó de la jnaa eontrahe^ 
oha y aatif)ática de lash^as del mercader .•*f4^Bro..,«/qiiíétt 
4go miedo? la oeasion la pmtaa'calva^ y noipor eep d^ 
de 4ei|er demasiados. ajiaeiottidoe» y noestvo pretendiente 
de eatónées rendía el: mas humíkle fcpibiitoá la dioaa de 
la ocaaion* . - 

Limitándonos^ (lues^ al pretendiste própíameniedicliot^ 
^e era el que seguía la carrera de los empleos» pjikblicoe^ 
leregnbtr esaque^ á v«dta de alguna de. aquellas cooriiír 
naciones, acertase .al ftná ealzarse una adminístcaoion do 
rentas 6 una viaíia de propios, con que brillar en mayor, 
escala, en una capital de provincia; y sí «ca letradi» 
y acertaba á enlazar su mano con una de las ya índioadaft 
doncellas, lo natnrsd era ponerle una vara.... m las ma- 
nos y enviarle de alcalde mayor á Móstoles ó á Gri&on»— . 
Pero esta variante del preíeniítenle á varas merece por^ 
solo un episodio que babrán de perdonar los lectores, 
oamo una de los tipos mas canmteristieos de la época en 
CMBtáon. 

Figárense pues, . (si no lo kan por enojo) un hombre 
granre, ventrudo y. relúcieniet entrado ya en los oob» 
lustros (pues entonces la capacidad y las togas no se.conr* 
cedían sino á li^s. que acertaban á easarae cenia bíjade 
US Camarisla) que concluido su primer sexenio en vm» 
pueblo de las montafias de León, se hallaba en la necesí^ 
dad de venir ¿ la corte, en solicitud dé la consultade. la 
Cámara de Castilla^ necesaria para ser ¡nroveidoen «n 
juagado supéríor.-**Sorprendámo8le en las primeraa horas 
de la mañana, paseando reposado el portalón de los Con^.. 
se|oSt olas galerías bajas del Palaoio> espiando «& íQslan^* 
de que suene el cache del. Presidente de €astilhi 6 del 
lÜBistro de Gracia y Jtaaticia para colocarse al pie. éA 



éUríbo, e<Kl papeleen intíao, 'eateadt al aire, y encoriMtdii 
espina dorsal. 

Esta rápida transición ea un hombre que pocos mo» 
«emos antes ostemaba todo el aire de un capten á 
fMrra, y cnyo trage serio y de oficio, eos medias» 
ealKon y oasaoa negros, su blanca* c<Hrbata, su cafla ooft 
{MíQó'dé oro y su tríoon^ borieontal, daban muestras vi* 
sibles de hallarse pocos dias antes colocado al frente de 
todo un partido, encima de todo un pueblo, á la cabeza 
de todo un ayuntamiento, y en un importante empleo^ 
tónníno entre mercad y sefioria; esta súbita meiamóiv 
fosis; nepeUmos, desde la autoridad é la demanda, 'desde 
elfoiicionario al poetidanle, desdóla providenda al me** 
OMiíal, era en efecto una de las mas.graeioBas y dignas ée 
observación. 

A la presencia del magnate, la autoridad del alcalde 
desafxarecia, y en su lugar se reflejaba en su semblante 
toda la humildad y eomponciondel ex; calculaba sos m^* 
vímieotos; media sus palabras por las palabras y moví- 
arientoedel presideiile ódel>mini6tro; (porque contiene 
saber que entonces los muiistres y los presidentes lo ena 
é$ v0FttSyym presencia hada temblar las< rodillas y bai^- 
bocear la voz del mas agu^rtido ^tendiente); sacaba del 
bolsillo un ciento de Relaciones y testimomos-de méritoe^ 
esforzábase á oosneolarioB con la palabra; y si por toda. 
respQdsta obtenía una benévola sonriaat ó un dudoso «ere- 
fnos del magistrado, deshacíase á cortejas qiie pndieraa 
tfamarse genufl^oooes; qoebtaba el bilodesu discurao;. 
paralizábanse sus miembros y caian inadvertidamente de 
sus manos sombrero y baston.--^B8ta escena repetida 
diariamente durante tt*es ó cuatro meses, acababa por 
darle un primer lugar en la consulta de la Cámara^ 
una linea en la Guía de Forasteros, y una segunda va-^ 
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raroon que liaetír el Saai^ jádEMmca en Ayilaé.eA Al^^ 
caraz (1). o 

Mtq el prato^ipo de la época en cueaUon^ y la v#r4 éfh 
jjrm del pretendiente veteeano^ era Bon VerMundo Carik^ 
y ÍAmga mta<, cuya animada historia ocupó ya el elarm 
de la-Fama, y de cuyadiramátíeo desenlace quedan t^vto 
foeuepdos en el Nuncio de Toledo; . .^ 

Ninguno como Don Verecundo, acertó á reunir en. su 
privilegiada persona la esbeltez é imperjueabilidad ílsicaa^ 
la ductUidad y movilidad bnesosas, la imperiuriNdoilidad 
té^ la dilágencia. y actividad mental/ neceearias al boffl*^ 
tereque para aleanzar el término que desea no cuenta 
<)ea.nias favor que su perseverancia, so ingenio y su ílsicd 
á prueba de vientos y tempestad.— Nadie comaél.Uegó á 
oüigar á sus ojos á velar dia y noclie^ y á ver de lejos al 
ministro ó á su amigo, ó al amigo de su amigo, ó al pa- 
riente de su pariente; nadie como él acertó á escuchar los 
pensamientos del poderojso; ¿* calcular sus próximos áe^ 
seos; á leer en sus ojos las mas remotasesperanzas; nadie 
en ñn llegó á olfatear de mas^lejos las próximas elevaoio«> 
nes, las remotas eaidáis de los magnates cortesanos, con 
tm instinto semejante aá del ave que predice attticipaáa4 
mente la borraísca en un sereno cielo, ó. que eanta fldivi^ 
nando la fotnra voelia del aura priotaveraL . 

Verdaderamente grande en sus^pensamienU», el blaQ<» 
co dé sus tiros se ^tendia á todos los empleos civiles y 
edasiásticos, «desde una intettd^ttma hasta una plaza de 

>' - . ' ' .... 

'■ {1> • «Qué ee un corregidor en suf-tres AfiQs! 

• : Bb un don Sancho el Brayo en el primero: 

un don Sancho Aharcti en el segundo 
y es un don Sancho Panza en el tercei^o.» 

AMOVA&l " 



/ 
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«terfldor, deede una demanda de motijas hasta un desmaté 
de catedrat:-'^-Esciibia^^.4nem<Mriale8 en cada año y S66 
k>s que eran biisie^toe; jpero tenia la precaución dé repara 
tirtebentre loe cinco minisitro^; yacontecialeá veces en-^ 
tablar simultáneamente dos solicitudes á una plaza de cor^ 
reo de' gabinete ó una reposada oanongía^ é una dirección 
dé rentas ó á una comandancia hiilitar . 

Los escribientes/los oficiales, los ministros^, lospo^^ 
feros/ los centinelas/ todos le conocían y mostraban et 
eeinblante rÍsueño*/y sin embargo ¡los ingratos! le dejar 
bah env^ecér en la tarea, y si le alargaban la mano era 
Mo-para darle un empujón»— Pero él, impávido, no por 
eso césjaba en su propósito," antes bien reproduciéndose 
lüibulósanferite, siem^e se le vela de geñ^ de fila de toda 
audiencia, de estatua marmórea de toda escalena, de> trasto 
obligado de toda antesala, y aun llevó su audacia hasta el 
eüctreilnó de introducirse un dia Airtivamente en el eoche 
del ministro y esperarle alli á pié firme y en la mano^sl 
memorial. — ^Verdad es que aquel dia precisamente era el 
^ 29 de setiembre de i 8^3, en que Fernand^o VII murió 
HleftnitíváibeMe y por la última vez. 

• i83Sá1843. 

' 'Ün pretendiente como los qa64[uedan delineados seria 
^n- verdadero anacronismo en estos tiempos de gi^cia y 
4Je progreso social.-^Ahoraios hombres y los empleos pú- 
bMeos no se reciben; se toman por asalto á la punta déla 
espada ó á la boca de un ftisil; y para hkblar con mas 
propiedad, con los tiros de la éloeuencia ó los cafioñes 
•de' la ploma, á la luz deldia .y entre los agitados gritos 
deia plfljsa* pública; ó en las sombras de la noche, enlre 
le^tenébrosoB drculosde la conspiracion.^-^iPapel sdlado, 
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€or(eaia& y gemi(toüodds> audíaocias y carias feoomiMin 
iftoitoriasl... papeles íBiojsiiáos, vi^ de figurón^ reiorUs 
aiohosos y gastados; habiendo impreDias . y tioteros, . y 
aspadas y tribunas^ y juramentos y apostasía^, y orakm 
ife levadura y masas dispuestas á &rmentar. 

Ademas i^ quién pudiera satisfacer eomo antiguamente 
un miserable empleiUo ádeseaUíj en que era preciso cfHM'* 
iíiuirse en eteryío flscal de la salud de quince ó vQinto 
^detenieros/ espiar la llegada de una benéfica pulmoaía 
pana el uno, la de una tisis para eL otro, ó calcular en fin 
mitore la futura boda con ima hija recién nacida del gelét 
Y toda, ¿para que? para llegar al cabo d^ muchos afios i 
cotecarse en el centco de la masa, en Uigar de e^locacse 
^ la esquina; para cobrar en los úUimos meses de la vád» 
algunos reales mas. 

Ahora, bendito Dios, es distinto, y puede principiar'^ 
se por donde acababan nuestros retrógrados jabu^,.'^ 
fijemplOi 

Aparece en una de nuestras mil y tantas univérsidtr* 
des un estudiantino despierto, y procaz, que argumaoU 
fuerte ad kominemy ad niulieretn; que niega la autoridad 
del libro, del maestro;*- de la ley; que habla á todas horas 
y sobre todas materias, siií la mas minima aprensión; que 
escribe en mala prosa y {leores versos discursos políticos, 
letrillas fto^es, sátiras amargas y protestas enérgiaaa 
contra la sociedad .-rNo hay remedio. La estrella de «9te 
niflp es ser un hombre grande; su misión sobre la tiema 
ser Hinistro; los medios para Uevario á cabo, su piCQ, su 
fluma y sii carácter audaz» 

Pertrechado con tan buenos atavioeu desottélgaéeefi 
iaeórte, que. para él «o es mas que un teatfo doodelMoe 
su priaaara salida;*--^ánese 4 contemplar losteobrei. á 



«pieiies fle d^a coafieriMii0BtdJflieQte .los demás pipetan; 
Vtín «olocanse i au freole á lo»«iirio6os.fi9pcwtaiJk)reda fim 
eliWtaolaooniQa, «i»eQa el. silbato, y<QQBúesusa.,á jre^ 
iwepeiiiftr* , 

Por lo regular la escena suele ofrecer el míenos A» ina 
redaccioade periódico, en donde entre el humo del cigar- 
ro y el tráfago de papeles .y.porsonages^ se* deja ver nues- 
tro mozo CQlocado'prímero en los puestos inferiores y ar- 
4Mldo/de Hnatiiwín (inte^nMa meotoioadelfOAactor 
MüMtiQrao de nfltc^ iMiriaé) ó eAVu^to.bun^Úewntb 
entre las fl<»esdel /olíeíin.— De allí ásUBos.tjüa^ amuliado 
por una vacante repentina, una enfermedad súbita ó una 
ea|kMitíÜQea.>iaBpiracioB, salta los últíin<)s términos 4^ 
periódioof alnráéáse á su^eobimoaa; ti^^ pDr<eUa^; tim^ 
lie oipafio y conúenia á lanzar desdo aqueHa altura flf(9 
4ardo6 aceMlos que airaba para eata ocasión .-«-Sua ep^ 
kboradoresse:adñixaay>«xta8iaD de^cfujdl eo^adrufíto;^ 
{«Udiopaplaiide la deiDaaia; los fmicioi»ariQa<a|^€ia#o0,^que 
^ pnaeípio.4espreciaa los fuegos de a^^uel imúgiÁrKiWe 
^nsiBigo, mas tarde qú^ren atraérselecoa una a)^9quílla 
gncia; pero él .legos de humillára^^ y ^atonder ¿ihi^ 
bondades/ les persigue, les acosa inoesaQtemente, le$.la]m 
¡por miles las acusaciones, les busca enemigos eotsu pror 
pío bando, les separa de eus propios subditos, ■ y- ks -inini 
«n fiuy eñgiwid6> coa la llaneza de igual, coa la arrae^wia 
^duefiO) coa la sarcaetica.soBrisa.de un.geiiío ¿aacíoar 
(dorw^Ysia emtfargo» lodos aqueles ai^umeatos 00 soo 
amebas veees osíivíccíob: todos aqudlos iasoltoe m 9ím 
Mío aienefliistad: todas aquellas apostrofes no s<hi dallar 
da jnieóéí(»i****>ipues i|ue soa ealóncesY>.--^;No lo baa 
«díviaado[ . los leetorea?.«^*-^lí6asoimpre8as^ reboiHid0 
memoriát. ,t 

■■'. A toe pocos días délos mas furib«uido& ataque^ él 
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enemigo cede,. loB pretimtBareB áe paz comieDiaa, la 
enérgica' pierna del publicista ^a liaciéttdose mas dúctil ^ 
8aBpicae;caflhr luego de repente, y en. la semana prMmt 
viene encabezado el Boletín oficial de una provincia -con 
esla atoGudont? . ; , 

•, ■ . : • • ■ • . ' . • ' •♦ 
«HAtlTAIlTES me..... 

5 ' • , . r , , , > I • 

« • » ^ • I 

' 9EI supremo goMerno, cdotú siempre por d k(enmk0 
de loe pullos/ ee ha éiigniadú conferirme el mande' deí 
ieeta prommiaj^ete.» 

y firmado por el mismo pretendiente piMmsta en coesi* 
tíon,— Pero alto ah<> pHima parlera, no hay cpie salirse del 
tipo ({ue hoy nos ocupa; d^eníos para otra mas atrevida y 
versada en estas materias^ el delinear uno de ios mas ñ* 
suefios de la época, el tipo de La autoridad. 

La fama de nuestro hombre grande, no cabiendo á 
vece» en loS' gealones de ia capital> y viniéndole aim estre- 
cho el uniforme: de covachuelo ó de- gefe, v«ela diligente 
per las ciodades y aldeas de su provincia, y hace Tepetir 
las glorias del personage por ihüI lenguas entusiastas y 
eottanditarias.-^Por cuanto á la sason la dicha patria 
suele hallarse ocupada en procurarse un padre qno la 
deienda''por tres aflos en el Congreso naeíenal de eito 
verte, como dicen los ciegos papeleros.— ^iQué • mejor 
^(Kiadonl'^^inohanse con el nombre áú joven cantUdaéo 
las urnas* -Pectorales; vótanle regocijada cono patrono 
tKpi^oft que le auiáliaron con algunos realejjos para venir 
á darse en espectáculo á los heroicos veeinos de Madrid: 
'tidminHi y encomian sui improvisado talento los mismos 
que ha poco tiempo le negaban hasta el sentido oonnia: 
<lisp6tan8éle y le proclaman ios propios parientes yann- 



gos que «sU» tío JiaSaliaii oearáQ para eduorle de sí. 
• Ya l6 teseoioa, pues, ;86ntado 00. Jos escj^ños^del par^ 
bmento; em decursos fogosos arrutan i Ja, muUitUd; 
lanzado. a: la tr^na, U'uena coa V4>z terrible oootrale» 
b^bres del'po(to; apostrófales duramente por;»iis pala^ 
Ivaa^ por sus accionea^ por sus peosamieintos; llaiiia en 
$u. apofo la opinión del paisyde la Europa caütera» y 
«oncita á sus coúciudadaR0a.á ¿sBlvar la patria, á; derrocar 
lalifiaftía/áTeiigarlaJibertad,..^AldiaaiiruieBteoll^ 
toiboao es llamado á sentanse^n. el n^o .banpo^ y en 
fiíema* de su.mégiea iofluencia, cambia de continente» 
modera sus acciones, mitiga s«s paitaras y, prueba que 09 
necesario á todo buen patricio acudir ganoso á defender 
ol^en y !robustec^ su poder.--TTNo bay cerniólos teatros 
parlamentarios para estoedramaa á grande. e8petíiáQ»lai 
DO hayicomo los ' gobieniosí re^esantativo» para estay 
reiHpesentaciones á henepúia de un autor. 

.No todos,: jes verdad, aK»iden al gran teatro de la 
eárteiá desplegar sus facultades. Pretendientes hay lam* 
Uan de la legua, que sin salir de su pueblo y sin grandaí 
eseánd^bosacaban por conseguir; que modestos y buenos 
idudadanoa, hambres fraoteos y desinteresados, se hacen 
la violencia de servir al pueblo en las cargas oonc^Mes^ 
de cnear establecimientos benéficos, de mandar la fuerza 
asmada, ó intuir con; sus consejos en la opinión. El pueblo 
enireeompensa les nombra^sus pairónos»! lea encomia, les 
enaalES^ y acaba por imponérsete al mismoi^ierno ,eoBK> 
mn neisesidad.-^stedamino esoeaeo mas lento, pero mas 
aegilso: loa aduladores del poder; reciben por premio im 
iósignfflcante piorna ó una módica acidada: losque 'Sir*- 
ven al pueblo, pueden aspirará una corona civica. ó un 
a¡lldn:mini8teríal< 
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otros, sobanda por diverso cammo, sostieiieb oon das» 
Ireza el [Miecioso balancín; y ora trabajan y sé agitando 
orden superior en Oavor de una candidatura circulaR onl 
sedescoelgan desde su rincón con un oomunidado tejíga*^ 
torio contra la autoridad: ya propotten ea pleno cotíMf# 
den planes^ de público beneficio; ya dan auxHio al inl^efriJ 
dente para llevar á sangre y ftiego la reeandaciwi del 
subsidio industriaí: ora en íkrmarohan al frente de los niM 
ardientes agitadores, reúnen la fuerza armada y m piy»^ 
nuneian por la anarquía, ora se colocan al lado de la «a- 
toridad cuando esta manda algunos batallones, y se pre^ 
cian y glorían de sostener k» buenos principios, el orden 
ylajusTicia. 

Otros por último, careciendo de estos recursos inte- 
lectuales, y mas prosaices en sus medios de acción, bene*» 
fician en provecho propio el saber ó la influencia de uo 
lejano pariente, de un condi8cípulo,j]le un amigo,-^)y quién 
en estos benditos tiempos no es condiscípulo, amigo ó pa- 
riente de algún hombre-grandet-^-IQobayen laestenaíen dd 
la monarquía ciudad ni villa, lugar,ialdea ni despoblado* 
<(úe no haya producido uii ministro al menos; y los grsB^ 
dea oradores, los eminentes vopóMbom, los héroes de lo^ 
dos calibres, nacra espontineamente á cada, palo eii est^ 
síglQfeliz. 

EpiLOGO.-^Todos aquellos servicios, todbb e^itos^oane** 
jos pueden traducirse por pretensión pura, puro y es)>lícllo 
memoricU.— La hipocresía religiosa ha cedido el paso á.la 
mantropía política; éí amor de la patria es hay encíMoft 
labios lo mismo queera en otros anteríormmte el amor 
de i>ios: el duh ha sustituido á la cQfraáIm, ü estaadarl» 
la bandera, y á la imagen del santo la inveterada efi^í^ 
És algnn «awton* ' / 

El Pretendiente, este tipo prodigiosamente mávi é 



ipIifSMHiable á quien eomparitaaos en ^ principio de 
98(^^9eticQlo con el simpüi^ camatoont reviate oomo él 
10^)06 matices qu^ to.fodeEin; trueca* los ídolos. antipio» 
parvOln>9'.aijM^o8;olYida.laadeja flexibüidad del e&i^ium^ 
y .%pela á la fuerza d^sus .pulmones; ateea por $8aU» la 
liMa que antes Usqueabs; y e» ves^de pEeasatarsa eov 
hvupiMes memoriales» babla gorda al poder y le in^pon^ 
SHpf^fifffMípn. 



^:«{o«.^ 



2>«<fmeí (fe ío^ dQ$ tipos que anticeitn, escritos por et 
autor y oomo ¡uedo, dicho, para h obra titulada Los Espa- 
«1H>LBS PINTADOS POR SI MISMOS,)» puhKcoda en 1845, y en 
qV4 tomaron parte todas las plumas distinguidas de nues- 
tra Uteratura contemporánea, cupo ai Curioso Parlante 
la gloria de ser invitado á terminar, resumiendo, por^ 
4e^Írlo asi, tan importante publicación, como lo Hizo en 
los términos siguientes: 



Ha sonado la bora de concluir nuestra tarea; y en el 
momento supremo de decir el último adío« á Los españoles 
pintados por si mismos no le parece al autor fuera del caso 
el evocar las sombras de los que fueron, al mismo tiempo 
que intente borrajear algunos rasgos de los que á ser em- 
pican; — dirigir una mirada retrospectiva bácia nucirá 
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itntigua Edpaña, eon sq orígiaal organiEacion y sus Iipo0 
(HrigtDaleS; para luego tornarla dulcjémenle hacia la Espate 
a^uat con sus ílaniaiiteei imitacioaes;-rcon8^erap lo^oé 
üB^osíSti laaátlgOeddd (la anftigCiedad en el fi^gúajo tút^ 
fiénte/ttó'va mas allá de clos lustros) para éaboreaiUM 
iMfí^or á nuestro plaeef eb lo que iioy soibos;*^-foner frOiifa 
áfí^Afé la'cWiUxaeioft antigua con la moderna; la cdrté6áí<^ 
nía con la popularidad; la aristocracia con laí democriEtéitf; 
el siglo con la imprenta; la rutina con la manía de innovar; 
la hipocresía con el escepticismo^ y la opinión privada con 
la pública opinión. 



Esto supuesto, y por vía de codicilo final, intentaremos 
presentar á nuestros lectores algunos de los tipos rezaga- 
dos de la vieja sociedad, que por no existii^ya, no han po- 
dido tener cabida en esta obra: y oponerlos luego otros de 
los modernos, que por no bien caracterizado^ todavía, no 

ieron motivo á especial retrato.— Baraja estramWtica^ y 
risueña mezcla dé ifjgurá§ antiguas y modernas, decho-' 
¿heces y niñerías, de pretéritos y fulíirds, én que salgan 'á 
relucir eji su trage respectivo los abuelos y los nietos, loa 
^ipuertos y los vivos, las m'omíasiacartónádásy los fetos 
en embrión. ^ . , . . . . ! ' T 

" Alto allá, la híóra llegó; la trompeta suena... SwrjItV 
omnesetvenUeadjudicium, 
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Ec. ieticioso. 

El consejero de CASilLtA. 

El COFRADft. ^ 

fet ÁLCAlDlÉrDk íAliMio. ^ 
El'ÍPÓBÍ*A'ifc¿atICt>. 



'.'1 



El PERIODISTA. ' ' 

El CONTRATISTA. ' ' * V '' 

'EljCÑTÉAO. ' ' Mí 
Los AflTISTAS. ' 'I 
El ELECTOR. ' ' * • 

El AUTOR DE ÜOCÓUGA: i 
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•'•El i;epitedeniaQ(ei]m9geinsii0 de queatm iantigua»«H: 
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punto donde corrían á reflejarse nuestras necesidades y 
nuestros deseos. 

Un infeliz artesano, un misero labrador á quien la 
Providencia habia regalado, dilatada prole, destinaba al 
claustro una parle de ella, confiando en que desde alli 
el hijo ó hijos religiosos servirían de amparo á sus her-* 
manos y parientes; un jóVeñ estudioso, un anciano des- 
engañado del mundo , hallaban siempre abiertas aque- 
llas puertas providenciales que les brindaban el reposo 
y la independencia necesarios para entregarse á sus pro-» 
filudos estudios, ó á la práctica tranquila de la virtud; y 
desgraciadamente también, un ambicioso, un intrigante, 
ó unttáragan, aprovecliaban éstacdmo todas lasinslitu- 
cienes humanas, para escalar á «u sombra las distincío- 
'nes sociales, par^'enga£ía^ con una falsa virtud, 6 jMirt 
vegetar en la indolencia y el descuido. 

De estas escepciones se aprovechó la malicia bumaue 
para socavar y combatir con sus tiros el edificio elaustral| 
de estas flaquezas hicieron causa común el siglo pasado y 
el presente, para echar por tierra la sociedad mpoástíciu 
y hasta para negar los méritos relevantes que en todos tiem- 
pos puede alegar en su abono. 

Con efecto, y sin salir de nuestra Éspafia ¿quédase, 
por distinguida que sea, puede contar en sus filas un Ji- 
msaez dé CisDeros y un Mendoza? ¿Un Luis de León y un 
(okÉingo^ de Cisman? ¡fJa Mariana y un Tirao de MoUbéÍ 
¿Qb Granada, un Isla, un Sarmionlo y un Feijóof-^íDónde^ 
■■8'iqMe'eD>le6<cláustre0, sufo elevarse la ¡mlud :¿ M 
álunm ée les ángeto, lat política, y el eona(|(^á la miem 
éái%tmio, eleséudtoiy la ciencia á un lérmifia sDteehn^ 
^piaaotií^adosw anacoretas sepanados disli:C«itterei0:.40fi 
¿afyMiÁiáisgií nauchoa en los yeroM» impoaeüaablesi pwrt 
áatiQgarae adtt siioooloBameAte é^ la c^imiíifSBÍo»:^ kú 
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penitencia. Colocados otros en las ciudades, y en eloentro 
bullicioso de la sociedad, estudiaban y acogian sus nece- 
sidades, brillaban en el consejo por la prudencia, en el 
pulpito por la palabra, en la república literaria por obras 
mmorlales que son todavia nuestro mas preciado blasón. 

Ademas de la influencia pública que les daba su alto 
ministerio y su representación en la sociedad, y que llega- 
ba á veces á elevar á un humilde franciscano ala grandeza 
de España, á la púrpura cardenalicia ó á la tiara ponti-- 
fical, hablan sabido granjear con su talento (no siempre, 
es verdad, bien dirigido) la confianza de la familia, la 
conciencia privada, el respeto universal.— Un pobre fraile, 
sin mas atavíos que su hábito modesto y uniforme, sin mas 
recomendaciones que su carácter, sin mas riquezas que 
su independencia, entraba en los palacios de los príncipes; 
era escuchado con deferencia por los superiores, con amor 
por sus iguales, con veneración por el pueblo infeliz. — Asis- 
tiendo á las glorias y á las desdichas íntimas de la familia, 
le veia desde su cuna el reciennacido, recibían su bendición 
nupcial los jóvenes esposos, le contemplaba el moribun- 
do á su lado en el lecho del dolor. El mendigo recibía 
de sus manos alimento, el infante enseñanza, y el des- 
graciado y el poderoso consejo y oración. 

El abuso, tal vez, de esta confianza, de esta intimidad, 
solia empañar el brillo de tan hermoso cuadro, y llegó en 
ocasiones á ser causa de discordias entre las familias, de 
intrigas palaciegis, y de cálculos reprobados de un mí- 
sero interés. Pero ¿de qué no abusa la humana flaqueza? 
y en cambio de estos desdichados episodios, ¿no pudieran 
oponerse tantas reconciliaciones familiares, tantos pleitos 
cortados, tantas relaciones nacidas ó dirigidas por la in- 
fluencia monacal? 
• El Religioso, en fin, tiempo es de repetiHo, tiempo es 
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4e hacer justicia á una clase benemérita que la marcha del 
siglo borró de nuestra sociedad; no era, como se ha repe^ 
lido, un ser egoísta é indolente, entregado á sus goces 
materiales y á su estúpida inacción. — ^Para uno que se en* 
contraba de este temple habia por lo menos otro dedicado 
al estudio, á la virtud y á la pepitencia.— No todos preten- 
dian los favores cortesanos; muchísimos, los mas., se ha-» 
Uaban contentos en su independiente medianía, y presta-* 
han desde el silencio del claustro el apoyo de sus luces á la 
sociedad.— No penetraban todos en el seno de las familias 
para corromper sus costumbres, sino mas generalmente 
para dirigirlas ó moderarlas. — Creer lo demás es dar asen- 
so á los cuentos ridículos del siglo pasado, ó á los dramaa 
' venenosos del actual. — Si pasaron los frailes, débese á 
la fatalidad perecedera de todas las cosas humaiias,>á las 
nuevas ideas políticas ó á los cálculos económicos, mas 
bien que á sus faltas y estravios. 

EL PSBIODISTA. 



La civilización moderna nos ha regalado en cambio 
este nuevo tipo que oponer por su influencia al trazado 
en las líneas anteriores.— El actual, no presenta para su 
recomendación títulos añejos, glorias histórioas, timbres 
ni blasones. Su existencia data solo, entre nosotros, de una 
docena escasa de años; su investidura es voluntaria; sus 
armas no son otras que una resma de papel y una pluma 
bien cortada.— Y sin embargo, en tan escaso Uempo, 
con tan modesto carácter, . y con armas de tan dudoso 
temple, el periodista es una potencia social, que quita y 
pone leyes, que levanta los pueblos á su antojo, que vark 
en uú punto la organización social.— ¿Qué enigma es este 
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de la moderna sociedad que se deja conducir por el pri- 
mer advenedizo; que tiembla y se conmueve hasta los ci- 
mientos á la simple opinión de un hombre osado; que con- 
fia sus poderes á un imberbe mancebo para representarla, 
dirigirla, trastornarla y lomarla á levantar? ^ 

Aparece en cualquiera do nuestras provincias un mu- 
chacho despierto y lenguaraz, que disputa con sus cama- 
radas por cualquier motivo; que habla con desenfado de 
cualquier asunto; que emprende todas las carreras y nin- 
guna concluye; que crítica todos los libros, sin abrir uno 
jamás. — Este muchacho, por supuesto, es un grande homi* 
6re; un genio no comprendido, colosal, piramidal, hiper- 
bólico. — Su padre, que no sabe á qué dedicarle, le dice 
que trata de ponerle á Ministro, y que luego luego parta á 
la corte, donde no podrá meaos de hacer fortuna con su 
desenfado y su carácter marcial.— El muchacho, que así lo 
comprende, monta en la diligencia peninsular; arriba feliz- 
mente orillas del Manzanares; se hace presentar en los ca- 
fés de la calle del Príncipe y en las tiendas de la de laMon- 
tera, en el Ateneo, y en el Gasino; lee cuatro coplas som- 
brías en el Liceo; comunica sus planes á los camaradas, y 
logra entrar de redactor supernumerario de un periódico. 
A los pocos dias tiende el paño y esplica allá á su modo la 
teología política: trata y decide las cuestiones palpitantes; 
anatomiza á los hombres del poder; conmueve las masas; 
forma la opinión; es representante del pueblo, hace su 
profesión de fé, y profesa al fin en una intendencia ó uh(i 
embajada, en un gobierno político ó un sillón ministeriai.r-^ 
Llegado á este último término, hace lo que todos: recibe 
la autorización de la media firma; cobra su sueldo; pre- 
senta nueva planta de la secretaría; coloca en ella á sus 
parientes y paniaguados; espide circulares; firma destitu- 
eiones; da audiencias; asiste á la ópera con aire preocupado; 
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toma posiciones académicas; se hace retratar de grande 
uniforme por López ó Madrazo; y se coloca naturalmente 
en la Galería pintoresca de los personages célebres del siglo. 
—A los seis meses ó menos de representación, cae entre los 
silbidos del patio, y queda reducido á su antigua luneta.— 
Vuelve á enristrar la pluma; vuelve á oponerse al poder; 
vuelve á hablar de la «atmósfera mefítica de los palacios,» 
«de la filantropía de sus sentimientos, do sus ideas huma- 
nitarias y seráficas;» hasta que otra oleada de la tempes- 
tad política, torna á colocarle en las nubes. Truena de 

nuevo allí; vuelven á silbarle, y tórnase á escribir «|0h 

almas grandes para quienes los silbidos son conciertos y^ 
las maldiciones cánticos de gloria!» 

BL CONSEJERO BE CASTILLA. 



En los tiempos añejos y mal sonantes en que no se 
faiabia inventado el periodista magnate ni las reputaciones 
fosfóricas, necesitábanse largos años para sentarse un 
hombre en sillón aterciopelado; dilatada carrera para regir 
la vara de la justicia; y un pulso tembloroso para llegar á 
firmar con Don.^El joven estudiante que salía pertrecha- 
do de fórmulas y argumentos de las célebres aulas Com- 
plutenses ó Snlmantinas, tomaba el camino de la corte, 
modestamente atravesado en un macho, y daba fondo en 
una de las posadas de la Gallega ó del Dragon.^Desde allí 
flechaba su anteojo hacia la sociedad en que aspiraba á 
brillar: hacia uso de sus recomendaciones y desús prendas 
personales; frecuentaba antesalas; asistía á conferencias; 
escuchaba sermones; hacia la partida del tresillo á la se- 
ñora esposa del Camarista, á la vieja azafata,. ó al vetusto 
Covachuelo; y á dos por tres entablaba una controversia 
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lógica sobre los pates de Pepe-HHlo ó las entradas del 
Mediator. 

Por premio de todos estos servicios^ y en galardón de 
Sus reconocidos méritos (impresos por Sancha en ampulo- 
sa Relación) acertaba á pillar un primer lugar en la consul- 
ta para la vara de Móstoies ó de Alcorcen; y si por dicha 
habia acertado á captarse la benevolencia de alguna sobri- 
na pasada del Camarista ó de una hermana fiambre del Co- 
vachuelo^ entonces la vara que le ponian era mejor. — Ser- 
'via sus seis años, y con otros dos ó tres de pretensión, 
ascendía á segundas; laego á terceras, de corregidor de 
Málaga ó alcalde mayor de Alcaráz. — Aquí ya tenia la 
edad competente para pasado por agua, y acababa de en- 
canecer en la audiencia del Cuzco ó en el gobierno de 
Mecboacan.— Regresando luego á la Península, entraba por 
premio de sus dilatados servicios eu el Consejo de las In- 
dias ó en el de las Ordenes, y de allí ascendía por último 
al Supremo de Castilla, á la Cámara, y al favor real. 

Esto nunca llegaba hasta bien sonados los setenta ^ 
pero como la vida entonces era mas bonancible, aunque 
no tan dramática, el Consejero conservaba aun en sus 
altos años su modesta capacidad, su semblante sonrosado, 
su prosopopeya y coram-vóbis. — Habitaba por lo regular 
un antiguo casaron de las calles del Sacramento ó de Se^ 
govia, en cuyos interminables salones yacian arrumbados 
los sitiales de terciopelo, los armarios chinescos, los cua- 
dros de cacerías, los altares y relicarios de cristal.— Las 
señoras y las niñas hacían novenas y vestían imágenes en 
las monjas del Sacramento; los hijos andaban de colegiales 
en la Escuela Pía; los pages y las criadas se hablaban á hur- 
tadillas hasta llegar á matrimoniar. 

El anciano magistrado madrugaba al alba, y hacia lla> 
mar al page de bolsa para estender las consultas ó estrac- 
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lar los apuntamientos; á las ocho recR)ia las esquelas y vísh 
tas de los pretendientes y litigantes; tomaba su chocolate, 
subía en el coche verdinegro, y á placer de sus provectas 
muías se llegaba á misa á Santa María. — ^Entraba luego al 
Consejo, y escuchaba en sq^la de Gobierno los privilegios 
de feria, los permisos de caza, las emancipaciones de me* 
ñores, las censuras de obras literarias, el precio, calidad y 
peso del .pan^— Pasaba después á la de Justicia, á escuchar 
pleitos de tenutas, despojos y moratorias. — ^Asistía luego 
en pleno á los arduos negocios en que se interesaba la 
tranquilidad del Estado; pasaba los viernes á palacio á 
consulta personal con S. M.; y regresaba, en fín, ó (d 
Cámara á proponer obispos y magistrados, espedir cédu- 
las y dirimir las contiendas del patrimonio reaL 

De vuelta á su casa, comia á las dos en punto; y levan- 
tados los manteles, echaba su siesta hasta las cinco, en que 
era de cajón el ir á San Felipe ó á la Merced á buscar al 
R. Maestro Prudencio ó al Escelcntisimo P. General, para 
llevarlos consigo á paseo la vuelta del Retiro ó á las alturas 
deChamartin. — Allí se dejaba el coche, que les seguía á 
distancia respetuosa, y se hapia un ratito de ejercicio, 
amenizado con sendos poWos de esquisito sevillano.— Ha- 
l)lábase allí del rey y del presidente, del ministro y del 
provincial; se comentaba la última consulta ó la próxima 
promoción: se leian recomendaciones de pretendientes; 
y hasta se entablaban los primeros, tratos para la boda de 
la hija del Camarista con el sobrino del Padre general. 

Al anochecer era natural regresar al convento, donde 
en armonioso triunvirato se consumía el jicarón de rico 
chocolate de Torfoba, con sendos bollos de los padres de 
Jesús; y vuelto á casa el Magistrado, después de otra ho- 
fita de audiencia ó de despacho, se rezaba el rosario en 
familia, y se entablaba un tresillo, á ochavo el tanto, con el 
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secretario de la Cámara y la viuda del relatoi^; hasta que 
dadas las diez, cada cual tomaba el sombrero y déjala é 
su Ilustrisima descansar. 



EL dONTEATISTA. 

— Háganse Yds. á un lado y dejen pasará ese brillante 
cabriolé.— ¿Quién viene dentro? Es agente de cambios ó 
médico homeopático? ¿La bolsa ó lavida?— ¡Eh!... lAuíi 
lado, hombre! — jDios le perdone! que nos ha llenado de 
lodo hasta el sombrero. 

El reluciente carruage sigue su rápida carrera, sin dár- 
sele un ardite de los pedestres, y llegando delante de una 
suntuosa casa de moderna construcción^ el jockey se apea 
7 va á dar el brazo, para descender, á un personage de me- 
diana edad, elegantemente vestido de negro, bota charo- 
lada, guante pajizo y condecoración de brillantes en el pe^ 
cfao. — Sube apresuradamente la escalera sin reparar en las 
varias personas que esperan su llegada; atraviesa las salas 
donde al resguardo de verjas de madera cubiertas con 
cortinillas verdes, están trabajando los numerosos depen* 
dientes; no hace alto en el ruido armonioso de las talegas 
de pesos, vaciadas de golpe por el cajero, y se encierra en 
su gabinete á calcular á sus solas cuánto le producirá el 
último corle de cuentas ministerial. 

El agente de bolsa entra á la sazón á proponerle la 
venta de algunos millones de créditos: el oficial del mi- 
nisterio le viene á pedir á nombre de S. E. otros millones 
en metálico: contesta al ministro con et dinero, al agenta 
con las libranzas; realiza el papel; el gobierno no le cum- 
plirá el trato; pero él ganará un millón. 

El dependiente le trae á firmar una contrata; el habí- 
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litado viene á cobrar la anterior; el cosediero coloca ea 
depósito sus frutos; el provisionísta carga con ellos; «1 
escribano le lee una escritura de adquisición de una propie- 
dad; el comisario la hipoteca que hace de ella para la con- 
trata; el cajero le da cuenta del arqueo; y el groim le 
entrega un billete perfumado de la prima donna ó el 
cartel de los toros que le remite el primer espada. 

A todos contesta y en todo está. — ^Recibe con franqueza 
á los amigos que le pagaban el café antes de ser contratis-» 
ta; con galantería á la cómica que le pide una recomenda- 
ción para el director; y con altivez al ministro que viene i 
proponerle otro negocio y á comer con él. — ^Pasa luego á 
dirigir personalmente el arreglo del jardin ó ias colgadu* 
ras del salón; sale al Prado á dar en ojosa la rancia nobloea 
con su magnifico lando: va luego al teatro á decidir magia-* 
raímente sobre el mérito do las piezas; y después al Gasino 
á trazar nuevas combinaciones ministeriales en que suel^ 
figurar él. 

Todavía no se ha decidido á abrir sus salones á la so- 

m 

ciedad; pero ya se decidirá.— Y la sociedad, ansiosa acudH 
rá á festejar al dichoso del dia; y la pluto-crada triunfará 
de la aristihcraeia, y de los rancios pergaminos los bille- 
tes dé banco, y los talegos de arpillera.— «Dineros 
«calidad.» 

EL LECHUGinKO. 



£ste era un tipo inocente del antiguo, que existid 
siempre, aunque con distintos nombres, de pitaverdetp. 
cuirrutaeos, petimetres^ elegantes, y tónicos.^-^n edad 
frisaba en el quinto lustro; su diosa era la moda, su teatra 
el Frado y la sociedad.— Su cuerpo estaba á kis órdenes del 
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sastre; su alma en la forma de| talle ó en el lazo del cor- 
batín.— {Que le importaban á él las intrigas palaciegas, los 
lauros populares, la gloria literaria., cuando acertaba á 
poner la moda de los carriksÁ la inglesa ó de las botas á 
la bombé! iGuando se veia interpelado por sus amigos sobre 
las faldas del frac ó sobre los pliegues del pantalonl 

{Existencia llena de beatitud y de goces inefables, ri- 
sueña, florida, primaveril! Y no como, ahora nuestros 
amargos é imberbes mancebos, abortos de ambición y 
desnudos de ilusiones, marchitos en. agraz, carcomidos por 
la duda, ó dominados por la dorada realidadl — ¡Dichosos 
aquellos, que mas filósofos ó mas naturales, se dejaban 
mecer blandamente por las auras bonancibles de su edad 
primera; estudiaban los aforismos del sastre Ortet; adora- 
ban la sombra de una beldad, y seguían los pasos de una 
modista; danzaban al compás de ios de Beluci, y tomaban 
á pechos las glorias de la Gortessi, ó los triunfos de Mon- 
tresor! 

{Que tiempos aquellos para las muchachas pizpiretas 
en que el Lechuguino bailaba la gabota de Vestris, y np se 
.sentaba hasta haber rendido seis parejas en las vueltas rá- 
pidas del wals! — (Que tiempos aquellos,' en que se conten- 
taba con una mirada furtiva, y contestaba á ella con cien 
paseos nocturnos y mil billetes con orlas de flechas y co- 
^zonesl... ¿Que te has hecho. Cupido rapazuelo (que tanto 
undia nos diste que hacer) y no aciertas hoy al pecho de 
nuestros jóvenes mancebos, los escépticos, los amargos, 
los displicentes, á quien nadie seduce, que en nada creen, 
que de nada forman ilusión? 

)0h Leehuguinol {Oh tipo fresco y lleno de verdor! 
¿Donde te escondes? ¡Oh muchachas disponiblesl Rogad á 
Dios que vuelva; con sus botas de campana y sus enormes 
corbatas^ sus pecheras rizadas y sus guantes de algodón^ 
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Ro|;ad que vuelva^ con süs floridas ilusiones y su escasa 
ilustración, con süs idilios y sus ovillejos; y sin barbas^» 
sin periódicos, sin escepticismo y sin instinto gubema- 
mental. 



EL JUirrEBO. 

Este tipo es provincial, moderno, popular y socorrido. — 
Abraza indistintamente todas las clases, comprende todas 
las^ades; pero lo reblar es hallarle éntrela juventud y 
la edad provecta,* entre la escasez y la ausencia completa 
de fortuna. -^Militares retirados, periodistas sin suscrito- 
res, médicos sin enfermos, abogados sin pleitos, proyec* 
tistas, y cesantes del pronunciamiento anterior: hé aquí 
los miembros disponibles de toda junta futura, los repre- 
sentantes natos de toda bullanga ulterior. 

Su residencia ordinaria es el café mas desastrado de la 
dudad, y alli irá á buscarlos la n^asa popular cuando sien- 
ta su levadura: de alli los arrancará, cual á otro Gincinato 
del arado, para sentarlos en la silla curul y confiarles las 
ríendasi!e aquella sociedad que se desboca. 

El Juntero, que asi lo habia previsto, ó por decir mejor, 
que asi lo habia preparado, luego que llega á entrar con 
aquella investidura en la Gasa consistorial, saca del bolsfllo^ 
la proclama estereotípica, en qu0 habla de los derechos del 
hombre y del carro del despotismo, de la espada de la ley 
y de las cadenas de la opresión; á cuya eufónica algarabía 
responde el gutural clamoreo de los que hacen de pueblo, 
con los usados vivas y el consabido entusiasmo imposible 
de deseribir.'^l nuestro luntero, padre de la patria, lo 
primero que hace es suprimir las autoridades, y declararse 
^ y sus compafieros autoridad omnímoda, independiente, 
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irresponsable, heroica y liberal.— Se re|Hcan las campanas» 
jse interceptan los correos, se arma á los pobres, se encar- 
cela á los ricos, se persigue á estos, se despacha á aque-^ 
líos (todo con el mayor orden) secanta el Te-Deum, y se 
pasea la Junta en coche simón. 

. A Ibs cuatro dias empiezan á venir felicitaciones de las 
«otras juntas comarcanas; subsidios voluntarios de ios que 
van recogiendo por fuerza las partidas volantes; adhesiones 
espontáneas bajo pena de la vida de los concejos y hom- 
bres buenos del distrito, y por último, reconocimiento y 
apoteosis del nuevo gobierno en la capital. 

El Juntero entonces, hombre de orden, cambia su pía* 
zade vocal por la de intendente ó geíe político, y se re- 
signa á ser gobierno el que tanto chilló contra aquella 
calamidad. 

• 

El. COFRADE. 



. Las cofradías religiosas eran en lo antiguo lo que las so^ 
ciedades políticas y literarias en lo moderno.— Reuníanse 
en ellas los hombres bajo los auspicios de un santo, como 
en las políticas suelen reunirse hoy bajo las banderas de 
un santon;-^di8cutían allí sobre las fiestas religiosas é in- 
dulgencias, y se disputaban los cargos sacramentales con 
el mismo fervor cqn que en las de hoy se crean las repu- 
taciones, se entablan los certámenes y se hace la oposi- 
cion;rT:y finalmente hasta en muchas de ellas y con re- 
glamentos sabios y filantrópicos se atendía al socorro de 
los cofrades necesitados, como en los mutuos auxilios tra- 
zados hoy por las sociedades aseguradoras.— £1 estudio, 
pues, de aquellos religiosos institutos, no es por lo tanto 
ona cosa indiferente, y los grandes servicios que prestaroa 
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á la civilización, no merecen por cierto el tieddén del filó- 
sofo; y si el tiempo y la relajación de las costumbres cau» 
saron en ellos, como en toda cosa humana^ ciertos abusos, 
no por eso hemos de negar su grande y benéfica in- 
fluencia para estender el espíritu de asociación y el ins^ 
tinto de caridad. 

Pero dejando á un lado (por no ser hoy de nuestra 
propósito) la parte filosófica y sublime de estas asociacio- 
nes, y limitados á trazar el tipo especial del individuo co- 
frade (que por ampliación abusiva se apellida generalmente 
el Sacramental), hallarémosle en el cancel de la iglesia, 
donde se celebra la función del Santo patrono, sentado 
tras una mesa cubierta de damasco encarnado, sobre la 
cual se ven varios atadíllos de ordenanzas, sumarios, car- 
tas de hermandad y listas, estampas del Santo y escapu^ 
larios benditos, y una bandeja de plata para recibir las li- 
mosnas de cobre. 

El Sacramental es hombre como de medio siglo, pe- 
queño, rollizo y sonrosado: sutrage es serio, ó como él 
dice, de militar negroy zapato de oreja, pantalón holgado 
y sin trabas, y en los dias de solemnidad cal2on corto con 
charreteras, casaca de moda en 1812, chaleco de paño de 
seda, y corbata blanca con lazo de rosetón.— Su profesión 
en el siglo es la de escribano ó alguacil, comadrón ó me- 
nestral.— El celo que le anima por la hermandad, le hace 
muchas veces descuidar sus lucrativas o^^upaciones poh 
entregarse á la asistencia á juntas, preparativos de la fies- 
ta, procesiones y sufragios. — ^En aquellas el Cofrade auto- 
rizado lleva el pendón ó el estandarte, no con escaso tra- 
bajo para sostenerle contra el ímpetu del viento, que al 
paso que le sacude y bambolea, levanta también y encrespa 
los cuatro mechones de pelo traídos con sumo cuidado 
desde la naca para encubrir la falta superior.— En las jun- 
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tas su voz es decisiva para todos los negocios arduos, y 
muy luego se ve condecorado con las sucesivas investidu- 
ras de více-secretariO; secretario, contador, tesorero, con- 
siliario y viee-hermano mayor. (El hermano mayor suele 
ser un príncipe ó magnate que no sabe que existe tal co- 
fradía.) 

Nosatisfecbo nuestro cofrade-modelo con todos estos 
trabajos, con traer la bolsa de la demanda, con repartir las 
velas ó adornar con flores el altar, se entrega con ardor á 
la propaganda, y trata de catequizar, para entrar en la her- 
mandad, á todo prójimo que encuentra al paso, hacién- 
dole una pintura bíblica de la beatitud que le espera en 
Quanto se asiente en los libros matrices y pague la limosna 
de costumbre.— Y como esto de irse un hombre al cielo 
por tan poco dinero, no es cosa de echar en saco roto, no 
hay necesidad de decir que el Sacramenlal hace próvida 
cosecha. 

Ni es (por desgracia) solo el ardor espiritual el que sue- 
le andar en ello; también el picaro interés mundano acier- 
ta á veces á salir at paso; que tal es y puede llamarse el 
deseo de buscar relaciones y figurar, aunque en los humil- 
des bancos de una cofradía, y el instinto provincial para 
auxiliarse mutuamente; porque conviene á saber que mu- 
chas de aquellas son formadas esclusivamente por Gallegos 
ó Castellanos, Aragoneses ó Navarros, los cuales á la som- 
bra de Santiago ó Santo Toribio, Nuestra Señora del Pilar 
ó San Fermin, tratan de buscar entre los cofrades, litigios, 
si son abogados; enfermos, si son médicos; y obras de su 
oílcio si honrados menestrales. — ^Ademas de esto, la co- 
fradía suele tener algunos fondillos de que disponer; al- 
gunos créditos que percibir; algunas casas que adminis- 
trar; y sin perjuicio de entrar á la parte en las indulgen- 
cias, no hay tampoco inconveniente en cobrar el tanto por 
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cien'o de comisión, ó vivir de balde en la cdsd sacra- 
mental. • • ^ 
Por último/ el bello ideal del Cofrade es pensar que ] 
cuando fallezca; asistirán á su entierro quince ó veinte es- 
tandartes; le vestirán diez ó doce mortajas; y rellenarán su 
caja con una resma de bulas y ordenanzas, con cuyo se-, 
guro pasaporte confia que pasarán allá arriba sus travesu- 
rillas mundanas y su diistica especulación. 

. LOS ABTISTAS. 



La palabra Artista es el tirano del siglo actual. — ^Bn lo 
ant^*uo habia' pintores, escultores, arquitectos, comedian- 
tes y aficionados. — Hoy solo hay Artistas; y «n esta \ 
califícacion entran indiferentemente desde el pincel de 
Apeles hasta el puchero en cinto; desde-el cincel de Fidi^s, 
hasta las alcarrazas de Anaujar; desde el coturno trágico 
hasta la cuerda del acróbata; desde el compás ^e Yitru- 
bio, hasta el cuezo del albañil. 

El que enciende las candilejas en el teatro. Artista; el 
motilón que echa tinta en los moldes. Artista también; 
el que inventó las éerülas fosfóricas, distinguido Artista; 
el que toca la gaita ó el que vende aleluyas. Artistas po- 
pulares; el herrador dé mi calle. Artista veterinario; el 
barbero de la esquina, Artista didascálico; el que saluda 
á Esquivel ó quita el tiempo § Villaamil, Artista de entu- 
siasmo; el que lee el Laberinto ó el Semanario, los socios 
del Liceo ó del Instittito^los que asisten á los toros ó al 
teatro, los que forman corro alrededor de la murga, ir- 
tistas de aftcion; el perro que baila, el caballo que cara- 
colea, el asno que entona su romanza Artistas^ Artis- 
ta de escuela^ 



I 
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Enjüre tanto, como todo 0I mundo es Artista, los Artis* 
tas no tienen que comer, ó se comen unos á otros. — El 
clero y la nobleza que antes les sostenían, están ahora 
muy ocupados en buscar donde sostenerse. — La grandeza "^ 
metálica de los Fúcares modernos, está por las artes de 
movimiento; protegen la polka y la tauromaquia, las dili- 
gencias y los barcos de vapor. En sus flamantes salones 
zko quiere estatuas, sino buenas mozas; sus libros son el 
Libro mayor y el Libro diario; sus conciertos el ruido 
del aurífero metal.— Cuando mas, y para satisfacer su 
amor propio, se hacen retratar por el pintor, como se 
hacen vestir por el sastre, de cuerpo entero, y todo lo 
mas elegante posible, cuidando de que el marco sea mag- 
nifico y de Relumbrón.— Para amenizar los salones, iÑis- 
ta con las estampas del Telémaco ó las vistas de la 
Suiza. 

El Artista entre tanto, desdeñado por la fortuna, ca* 
mina á la inmortalidad por la vía del hospital; y se sube 
á una buhardilla con pretesto de buscar luces. Allí se en- 
cierra mano á manooon su indep^dencia, y se declara 
hombre superior y genio elevado; descuida los atavíos de 
su persona por hacer frente á las preocupaciones vulgares; 
y ostentando su escentricidad y porte exótico é inverosí- 
mil, se deja crecer indiscretamente barbas y melenas, 
únicos bienes calces de que puede disponer. — Desdeña la 
Crítica periodística por incompetente; la autoridad del. 
maestro, por añeja; los consejos de los inteligentes por 
parciales y enemigos; y con una filosofía estoica, responde 
á la adversidad con el sarcasmo, á la fortuna con el mas 
altivo desdén.-r-Por último, cuando se permite una invasión 
en el campo de la política, adopta las ideas mas exagera- 
das, y es partidario de las instituciones democráticas, que 
han acabado con las clases que antes le sostenían, y sus- . 
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tUuido las artes liberales por otras, también artei y l^- 
raie$ también. 



BL AlaCALDB DB BABBIO. 



Todavía humean las cenizas de este Upo reciente- 
mente sepultado por la novísima ley de ayuntamientos; 
todavía resuenan sus glorias en nuestros oídos; todavía 
aparece á nuestra memoria con su presencia clásica y dic- 
tatorial. 

Paréceoos aun estar viendo al honrado vidriero ó a! 
diligente comadrón, que revestido por obra y gracia (no 
sabremos decir de quién) con aquella autoridad local, in- 
mediata, tangible, que iba aneja al bastón de caña con las 
armas de la Villa, se recogía en los primeros momentos 
en el retrete de su imaginadon, para ver el modo de cor- 
responder dignamente al reclamo de sus comitentes, y no 
defraudar las esperanzas del país qu^ le confiaba los des- 
tinos de un barrio entero. 

Su primera diligencia era desdeñar por humildes ó 
incongruentes sus antiguas mecánicas faenas; habilitar pa* 
ra despacho la trastienda ó el entresuelo; tomar respecto á 
los mancebos y oficiales una actitud de estatua ecuestre; 
y ver de improvisar una alocución en que diese á conocer 
á la familia todo el peso de su autoridad. — Recogíase en 
seguida en un rincón de la trastienda para recordar á sus 
solas algunos rasgos medio olvidados de pluma, y satis* 
fecho de su idoneidad para la firma, abría luego la audien- 
cia y escuchaba á las partes, cuyas causas solian redu- 
cirse é tales cuales bofetadas ó puntapiés recibidos y data- 
dos en cuenta corriente; á tal indiscreta incursión en el 
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bolsillo del prójimo, ó á cual permuta del marido por el 
amante» de la muger agena por la propia muger. 

£1 Alcalde severo y cejijunto y con cara de juez, les 
echaba Una seria reprimenda, recordando su deber ¿ ellos^ 
que se disculpaban con no tener con qué pagar, y reco- 
mendando los buenos principios á quien no conocía otros 
que pepitoria de Leganés ó pimientos en vinagre —Últi- 
mamente les apercibia con otra amonestación en caso de 
reincidencia^ amen de dos ducados de multa impuestos á 
nombre de la ley, y que cuidaba de exigirles el alguacil 
que hacia de ley. 

No solo era la trastienda el tribunal de esta benéfica 
autoridad. — ^Por las noches y ratos desocupados» se entre- 
gaba á la justicia ambulante; rondaba callejuelas y encru- 
cijadas; detenia al ratero en su rápida carrera; pi'otegia al 
bello sexo contra un inhumano garrote; echaba su bastón 
en la balanza del tocino; conducía á su manso la oveja per- 
didiza; y sí era acabada la pendencia, la bacía voiyer á em- 
pezar por tener el consuelo de interponer y hacer brillar 
su autoridad en todos aquellos episodios que bajo el título 
de Ocurrencias amenizan la última página del Diario de 
Madrid. 

Otro de los cuidados, y el mas importante acaso de 
su cometido, era el formar los padrones del vecindario de 
de su distrito, y aquí era donde había que admirar la inte- 
ligencia y exactitud del Alcalde vidriero ó comadrón, apli- 
cados á la estadística.— Armado con sus antiparras circu- 
lares, su bastón de caüa y su tintero de cuerno, y seguido 
siempre^el inse|)arable ministril, iba tocando casa por 
casa y preguntando en cada una.— «¿Hay novedad d^e 
el año pasado?» y respondiéndole que no, continuaba CO'^ 
piando en las casillas los nombres del padrón anterior, sin 
alteración de edades ni de estados. — ^Los apellidos recibían 

TOMO I. 7 
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en su pluma terminaciones bárbaras que harian sudar al 
etimologista mas per8pica;z: las profesiones siempre eran 
las mismas:— V. g. — «Fulano, herrador; Zutana su muger. 
Ídem; Meugana, su abuela. ídem,» etc.— Preguntaba luego 
en I9 parroquia (queriéndola echar de culto), si habla ha- 
bido defunciones, y, el sacristán le contestaba que de fun- 
ciones solo habia en todo el año la de San Roque> con lo 
cual el Alcalde le borraba por muerto de la matricula. — 
En el cuarto bajo afiliaba á madre Claudia y á sus educan- 
dasi bsyo el genérico nombre de artistas; — para él todos 
los vecinos de las buhardillas, eran agentes de negocios; 
todos los escribientes, escritores públicos; todos propieta- 
rios» los que tenian veinte y cuatro horas diarias de que 
disponer. 

Llegaban luego las elecciones, y aparecían en las listas 
los difuntos y los no-nacidos, los niños de pecho y los 
mozos de cordel.— Un año daba el padrón del barrio tres 
mil almas, y al año siguiente diez y seis mil; en aquel to- 
dos eran varones, y en este llevaban las hembras la ma- 
yoría; enguanto á la material colocación de los nombres, 
ocurría muchas veces que el elector que encontraba el su- 
yo en una lista tenia que ir á buscar su apellido al otro 
barrio. 

No era menos de admirar el celo é inteligencia del 
Alcalde en la espedicion de pasaportes, cuando á primera 
hora de la mañana, sentado en su silla de Vitoria tras de 
la mesilla cubierta de bayeta verde, calados los anteojos, 
el gorro de algodón ó lá gorrilla de cuartel, el cigarro en 
la boca y la pluma tras la oreja, aparecía ocupado en 
atar y desatar (muchas veces del revés) padrones y regis- 
tros, mientras iban entrando los postulantes desde la cria*' 
da que mudaba de amo, hasta el elegante que salia i 
viajar. 
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—Buenos dias, señor Alcaláe. (El Alcalde no daba 
respuesta.) > 

—Yo soy Engracia de Dios, que he servido de don- 
cella á don Crisanto, el droguero de la esquina, y paso á 
casa de doña Paula la Corredora, viuda del corredor. 

(El Alcalde echa una mirada indiscreta á la doncella y 
Qo le parece del todo mal.) 

— ¡,Y cómo es que ha abandonado vd. al señor don Cri- 
santo, niña? (La muchacha se pone colorada y se arregla el 
brial.)-*-Ya vé vd., porque... (El Alcalde interrumpe su 
respuesta y dicta el padrón.) «Engracia dé... tal; que deja 
al amo que servia, por... razón de estado, etc. 

El elegante que espera el pasaporte hace largo rato, 
busca donde sentarse; pero el Alcalde previendo este des- 
acato, ha suprimido las sillas. — Llégale eo fin su turno, y 
el Alcalde le pide un fiador con casa abierta. 

— jün fiador, un fiador! (responde el caballero) á mí, 
don Magnifico Pabon, conde del Empíreo, que pasó de 
intendente á Filipinas... 

— ^Mas que sea vd. (replicó el Alcalde) el mismísirifc Pres- 
te Juan. Aquí no hay mas que lá ley; la ley... 

Por fortuna acierta á entrar á la sazón el zapatero de 
viejo que trabaja en el portal de don Magnífico tras de un 
biombo (que no puede ser casa mas abierta) y aquel, 
conociendo lo arduo del caso, le propone si quiere ser su 
fiador. El zapatero contesta que sí, pero no sabe como 
él, que viene á responder de un duro tomado al fiado, 
puede,... 

—No importa (replica el Alcalde); la ley es ley, y Vd. 
tiene casa abierta, con que puede vd. ser fiador. Estienda 
vd. el documento, secretario, yo dictaré. itPasapartepara 
él interior. Concedo pamporte, etc, (lo impreso) á dan 
fulano de tai harón de lUescas, que pasa alas islas Füi-^ 
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pinas en la Habana; va de intendente á negocios propios: 
tale en posta, via recta, y con obligación de presentarse 
diariamente á las autoridades de los pueblos donde per ^ 
nocte.^. Señas peisonales. Cara redonda; ojos idem; boca 
Ídem; pelo idem. Va sin enmienda. Valga por un mes. 

EL ELECTOB. 



El iaterminable y desatentado giro de nuestra máquina 
política^ ha privado de la vara (ó sea bastón) de barrio á ' 
nuestros tenderos y hombres buenos; pero en cambio que* 
dan aun á todo honrado ciudadano una porción de derechos 
imprescriptibles^ con los cuales puede eu caso necesario 
engalanarse y darse á luz. 

En primer lugar tiene el derecho de pagar las contri- 
buciones ordinarias de frutos civiles, paja y uten^lios, 
cuito, puertas, alcabalas, etc., amen de las estraordinarias 
que juzguen conveniente imponer los que de ellas hayan 
de vivir. — ^Tiene la libertad de pensar que le gobiernan mal, 
siempre que no se propase á decirlo, y mucho menos á 
quererlo remediar. — ^Puede^ si gusta, hacer uso de su sdde- 
ranía, llevando á la urna electoral una papeleta impresa 
que le circulan de <^rden superior.— Está én el lleno de sus 
prerogativas, cuando hace centinela á la puerta deua 
ministerio, ó acompaña á una procesioa uniformado á su 
costa con el trage nacional.-^Da muestra de su aptitud le- 
gal y representa la opinión del país, cuando abandonando 
su taller ó su mc^trador, va á escuchar como' jurado la 
acusación y defensa de un articulo de periódico, que para 
el fiscal es subversivo, y para él es griego.— Y ejerce, ea 
fin, una envidiable magistratura, cuando emplea su influyo 
y diligencia para que el uno sea alcalde, el otro regidor. 
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este oficial de su compañía, aquel gefe de su escuadrón. 
■ Por último, el bello ideal del Elector, es cuando á fuer- 
xa de su valimiento y conexiones llega á trepar hasta el 
rango de Electo; cuando á impulsos de la popularidad que 
disfruta en su casa ó en su calle, consigue trocar un año 
la vara de Burgos por el bastón concejil; el peso de los 
garbanzos por la balanza de Astrea; el banquillo de su 
irastienda por el banca municipal. — ^Entonces es cuando 
reconoce lo bueno de un orden de cosas en donde uno es 
cosa; lo escelente de una administración en que uno pro- 
pio administra; lo admirable de un teatro en que uno hace 
de galán. 

Guiado por el celo hacia el servicio público (habla- 
mos del público de su bando, pues el otro no es próji- 
mo) trabaja día y noche con asiduidad; asiste á comisio- 
nes; registra espedientes; presenta proyectos; sostiene 
polémicas; dirige obras públicas y comidas patrióticas; y 
en uso de su derecho, descuida sus propios negocios y se 
arruina por dirigir los de los demás. — ^Verdad es que llega- 
do aquel caso se toma también la libertad de no pagar, por 
la sencilla razón de no tener con qué; y á la demanda de 
sus acreedores, responde heroicamente cual el otro ilustre 
romano: «Hoy hace un año que me pronuncié y s^lvé á la 
patria; vamos al Capitolio á dar gracias álos dioses:»-^ 
Y cogen y se van á la taberna á echar medio chico. 

EL POETA BUCÓLICO. 



He aquí otra raza antidiluviana que los futuros geólo- 
gos hallarán eael estado fósil b^o las capas ó superposi- 
oioiies de nuestra tierra vegetal.-^Hé aquí otro de los tipos 
inocentes y de buen comer que la marcha corretona del 



102 TIPOS, GRUPOS Y BOCETOS. 

siglo ha hecho desaparecer de la escena, con sus dulce» 
caramillos, sus florestas y arroyuelos, sus zagalas reto- 
zonas y sus pastores peripatéticos, sus fíeles Melampos, y 
su cayado patriarcal. 

Hoy dia, si uno se echa á discurrir por eaos prados 
adelanta, én vez de tiernos coloquios y flautiles concier* 
tos, está á pique de asistir á un entierro de algún. poeta 
suicida, ó á un desafío á pistola entre dos filósofos, ó á uim 
imprecación al diablo hecha por una muger fea y supe-* 
rlor.— £1 olor del tomillo se ha cambiado p(»r el de la pól- 
vora; las églogas coreadas por los responsos y noctur- 
nos; y el amor cieguezuelo por el ojo anatómico del doc- 
tor Gall.— Ya no hay ovejas que asistan al cantar sabroso 

«de pacer olvidadas escuchando.» . . 'i 

hoy solo figuran buhos agoreros que en cavernoso lamento 
y .profundo alarido interrogan á la muerte sobre su fatí- 
dico porvenir.— Ya no hay chozas pajizas, quesos sabro- 
sos, ni leche regalada: solo se ven en el campo del ddar 
espinas y abrojos, sepulcros entreabiertos, gusanos y po- 
dredumbre. Los mansos arroyuelos, trocáronse en profun- 
dos torrentes; las floridas vegas, en riscos escarpados; las 
sombrías florestas, en desiertos arenales. 

Y6, 3i va á decir la verdad (y con el permiso del audi- 
torio), no veo esto ni aquello por mas que me echo á mi- 
rar; lo cual me convence mas y mas de mi prosaica, ma- 
terial y nimia inteligencia.— Y hé aquí sin duda la razón 
por qué no he tropezado aun con zagalas ni con ángeles; 
los Saliciosy Nemorosos hejtenido siempre la desgi^cia 
de verlos bajóla forma de Blases y Toribioe, ysudutee 
lamentar mas me ha parecido graxnido depato que músicft^ 
celestial;-<-así como tampoco veo Ja sociedad demaldicioii 
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que los modernos vates, sino un mundo muy divertido, 
comoqne no conozco otro mejor: ni en la muger hermosa, 
me echo á adivinar su mísero esqueleto; antes bien me 
complazco en contemplar su belleza, muy propia para lo 
que el Señor la crió.— Los arroyos y torrentes no me mur- 
mitfan.nime lamentan, antes bien me refrescan y me 
hacen dormir^ la siesta: — el cementerio me parece cosa 
muy santa y muy buena; pero no pienso entrar en él hasta 
que me lleven; y en cuanto á los puñales y venenos los 
dejo á los herreros y boticarios. 

Mas si por alguno de aquellos estremos me hubiese 
tomado el diablo (dado caso de que yo fuera un genio) 
escogia á no dudarlo el de ía zamarra pastoril, y desde 
ahora para entonces renunciaba á los goces de la sanguino- 
sa daga ó del buhido puñal. — ^Porque aquellos (los zamar- 
ros) eran hombres de buen humor, que asi entonaban un 
epitalamio, como bailaban un zapateado; que así disertaban 
^n una academia, como improviss^n una bomba en un 
regalado festin.*-«-Ni se tenían por hombres providenciales, 
enormes; ni pretendían á loque creo ser la única espresion 
de la sociedad; y lo eran sin embargo, con su poesía^rosa* 
da, sus honrados conceptos, y su mantecosa moral. — ^Para 
«líos el ser poeta era lo mismo que hacer coplas, y de 
ningún modo pensaban qne esto era una misión, sino un 
intrfDguUs; yel que tenia vena (que asi se decía) ó le so- 
plaba la musa (que así se pensaba), tenia carta blanca para 
salir por esas calles adelante disparando redondillas- y ovi- 
Ikfos, epigramas y acertijos á todo trapo, viniesen ó no á 
pelo; los cuales, corrienda hiego de boca en boca, aca- 
baban por dar al coplero repentista una fama colosal. 

Esta reputación, en verdad, á nada coüdueia, é le con- 
ducía, cuando mas, derechito al hospital de Toledo; pero 
miratras anteba suelto, era el hombre mas fe^ de la 
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tierra, viendo impresas en el Diario sus improvisaciones 
y ensueños; oyendo cantar sus gozos á las colegialas de 
Loreto ó á los niños de la doctrina; y guiando él misma 
el coro báquico en el banquete de un grande de Espaiia.— • 
Una plaza en la contaduría de este, una buhardilla enias 
nub^, un banquillo en la librería, ó un tablero de damas 
en el café; bastaban á llenar sus deseos y á amenizar su 
existencia: el término de aquello&cra un beneCcio simple 
ó la administración de un hospital. Hasta que ya en edad 
avanzada, se retiraba del mundo, renegaba de su lira, y 
se abrazaba con el hábito franciscano ó la sotaniUa del 
hermano Obregon. 



EL AUTOB DE BUOOIJCA. 



Ahora, en- los tiempos positivos que alcanzamos, el 
ingenio está sujeto á tarifa, Apolo y las musas se rigen por 
un arancel.--No hay eruditos que consuman su vida en 
averiguar fecha» ó en interpretar viejos cronicones; pero 
en cambio tenemos amplia cosecha de ^mo« improvisa- 
dos, desde la edad de diez á la de veinte abriles; amea 
de algunos genios de pecho que hacen concebir las mas 
lisongeras esperanzas.— En los principios de su earrera^ 
el ingenio expontáneo derrama á manos llenas y sin el 
mas mínimo Interés los torrentes de su sabiduría; pero 
andando mas los tiempos y luego que reconoce la nece* 
tidad práctica de ganar su vida, la razón corta los vuelos 
al albedrío, la materia- sube é las ancas del espíritu, y el 
cálculo matemático entra á disputar el campo á la noble 
inspiración. 

Nuestro autor entonces abre tienda de. tálenlo, ó pone 
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bufóte de ingenio; y abraza la carrera de las bellas letras 
como el comerciante Iq de las buenas^ y el abogado la de 
las malas.-^Ecba el ojo en el vasto campo de la literatura 
á aquella especialidad que mas le conviene ó de que es-* 
pera tener mayor despacho; y ya se dedica á vender á la 
menuda trozos líricos. y composiciones fugitivas, al sol, 
á la luna, á las estrella^, y demás novedades, ya se declara 
filósofo contemplativo y pintor de las costumbres sociales; 
ora se emplea ea trazar la historia que puede pasar por 
novela, ora se complace en escribir novelas que pican en 
historia; los unos se encargan del surtido por mayor de 
narraciones, episodios, cuentos y traducciones para los pe-* 
riódioos; los otros (y son los mas) disparan al teatro su 
hwizada batería de dramas venenosos, tragedias líricas, 
comedias, loas y entremeses. 

La literatura mercantil se desarrolla, en fín, entre nos- 
otros, y estamos ya muy lejos de aquellos tiempos en 
que se decia que. 

«solo la poesía es buena 
hecha á moco de candil.» 

Hoy nuestros vates necesitan para sus doradas inspi- 
raciones tintero de plata y bi^jías de esperma, papel sati- 
nado y mullido sofá« 

Hasta ahora, es verdad, la impwtancia metálica de 
esta proiesion no ha llegado en España el alto grado que 
alcanza en los mercados estrangeros, y solamente el ramo 
teatral es el que ofrece ventsgas á los que se dedican á 
cultivarle.— Hé aquí la causa por qué abundan loa poeta? 
dramáticos y escasean los historiadores y prosistas:— la 
solución del enigma está en que para las comedias hay em*- 
présanos y para los libros no; que aquellas se cotizan al 
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contado como papel de nueva creación ^ y estos entran en 
la categoría de deuda diferida y sin interés. 

Todo lo que no sea, por lo tanto, hacer comedias, es lo 
mismo que no hacer nada: para la gloria, porque nadie 
lo lee: para el bolsillo, porque nadie lo compra. — ^El autor 
dramático recibe á lo menoé su contingente mitad en km» 
relés y mitad en pesos duros: el e««critor de libros tiene 
que consolarse con apelar al juicio y aplauso de la posteri- 
dad.— Verdades que los libros que boy corren no llegarán 
áella, ó solo llegarán bajo la forma de cucuruchos. 

Por lo demás, siempre es un consuelo tener una puerta 
abierta por donde entrar á lucir el ingenio; y cuando esta 
puerta es ancha y espaciosa como la Puerta Otomana, 
tanto mejor; porque conviene á saber ,^que para ser hoy día 
escritor dramático, no se necesita gran dosis de invención 
ni de ftlosofia, de observación ni de estilo.-^Se agarra una 
historia, y cuando en ella no se encuentra cuadro dramá- 
tico, se suple lo que falta, se cuelga un crimen al mas 
pintado, y que chille el muerto; — se dialoga un folletín ó se 
disuelve en coplas un fragmento, y que rabien y bostecen 
los vivos;— se cuentan en quintillas y romances una con- 
versación de paseo, unos amores de entresuelo, y hágote 
comedia de costumbres:— se [Hila un carácter áMoneto, una 
situación á Rojas y un enredo á Tirso, se rellena el hueco 
con el comjietente ripio, cosecha de casa, ^ allá va un 
drama fjlosóñco ó caballeresco.— intimamente (y es k> mas 
socorrido) se traduce un drama de Buchardi, ó una piece* 
cita de Scribe, se la esquila, trastrueca y muda el nombre 
como hacen los gitanos con las caballerías hurtadas, y 
hágote acomodo y arreglo á la escena española.— Por io 
demás, objeto ni intención moral ó poUtica Dios k>s dó.-~> 
tQueha querido probar el autor con esta comedia? (pregmw 
taba yo á un amigo al salir del teatro)*-*-Yo lo dirá á vd. 
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(me contestó) ha querido probar que se pueden ganar cien 
doblones con una sandez^ y lo peor es que lo ha conse- 
guido. 

Por fortuna, entre el destemplado clamoreo de este 
$tut% dramático, descuellan hasta una media docena de 
voces verdaderamente sonoras y apacibles que hacen ol- 
vidar el dicho coro infernal. 

EPILOGO. 

No concluiríamos nunca, ^ hubiéramos de trazar uno 
por uno todos los tipos antiguos de nuestra sociedad, 
contraponiéndolos á los nacidos nuevamente por las alte- 
raci(Hies del siglo. — ^El hombre en el fondo siempre es el 
mismo, aunque con distintos disfraces en la forma; — E{ 
cortesano que antes adulaba á los reyes, sirve-hoy y adula 
á la plebe bajo el nombre de tribuno; — el denoto se ha 
convertido en humanitario; — el vago y calavera en fac- 
cioso Y patriota; — el historiador en hombre de historia;— 
el mayorazgo en pretendiente; — y el chispero y la manóla 
en ciiédadanos libres y pueblo soberano. — ^ájidarán los 
tiempos, mudaránse la6 horas, y todos estos tipos, hoy 
flamantes, pasarán como los otros á ser añejos y retrógra- 
dos; y nuestros nietos nos pagarán con sendas carcajadas 
las pullas y chanzonetas que hoy regalamos á nuestros 
abuelos. . , . ¿Quién reirá el último? 

El curioso parlante. 
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•Le pe^ gu' on tmnailU c* ett pour 
partmnir á ne rien faire; ne rien 
faite eit iei le bonheur.t». 

DUPÁTI. 



Todos los aulores que han tratado de nuestra España 
han pretendido pintar á su manera el carácter nacional. 
Conviniendo casi todos, por lo regular, en nuestra poca 
afición al trabajo, cada cual ha motivado esta circuns- 
tancia en diferente causa. Unos, por ejemplo, dijeron, 
que era debida ala influencia de un clima ardiente y vo-* 
luptuoso; otros á la falta de estímulo y galardón; cual 
la achacó á orgulloso desden; cual á invencible pereza. 

También yo he solido participar alternativamente de 
tan distintas opiniones; pero reflexionándolas bien y 

{i) Este artículo y el siguiente, eBcritos en 183d para insertar 
en una publicación de la Habana, fueron incluidos indebidamente 
en algunade las ediciones de l&sE$eenoM Mairilentei, Pero por 
su índole no pertenecían á aquella obra, tratándose en ellos de 
bosquejar tipos generales de la sociedad española, y no con- 
traídos especialmente á la madrileña. 
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combinadas en mi imaginación aquellas causas^ me in- 
clino á creer que las que llamamos tales, no son sino 
efectos, y que este vicio de nuestro carácter consiste en 
que no partici(^mos de otro vicio mayor, que es el 
de la ambición; sin cuyo poderoso estimulo todos los 
tratados morales ni las leyes civiljBs son y serán insufi- 
cientes para hacet* al hombre transigir con la obligación 
de trabajar constantemente. 

Ahora bien; ¿por qué esta falta de ambición en los 
españoles, cualidad escepcional que )es distingue entre 
todos los pueblos de la moderna Europa?— ¿Será acaso 
nacida de virtud ascética que imponga un rígido freno á 
los desmandados deseos del corazón? ¿Será por filosofía 
práctica y sincero desengaño de las ilusiones del mun- 
do? ¿Será, en fin, por hallarse todos constituidos en tan 
feliz situación que nada tengan que envidiar; nada que 
trabajar para conseguir? 

Reflexionemos, pues, y echaremos de ver que hay 
algo de todo; algo de virtud, de filosofía, y de bien- 
estar.— Me esplicaré. 

Hay algo de virtud; porque virtud es aquella digni- 
dad d^l alma, que otros llamarán arrogancia, que nos 
hace repugnante la idea de cometer una bajeza; aquel 
sentimiento de amor propio que nos inclina á amar la 
independencia, y nos traba la lengua si intentamos diri- 
gir espresiones de lisonja y sumisión á otro ser que mi- 
ramos como igual; aquel invencible tedio con que sol^- 
mos mirar toda ocupación en que creemos ver rebajada 
la dignidad del hombre,, toda sujeción que llegue á 
comprometer su preciada libertad. 

Hay algo de filosofía; porque filosofía es la modera* 
clon de los deseos, y la tranquilidad del ánimo; la re- 
ducción de nuestras necesidades el menor término posi- 



TENGO LO QUE II B BASTA. 111 

Me; el desprecio de los falsos oropeles, y la uniformi-- 
dad sistemática, en fío, de nuestro pálido existir. 

Hay algo de bienestar j porque bienestar es el ha- 
Marnos^acostombrados ala frugalidad y aun la miseria; 
eomer con alegría el pan moreno; vivir comentos en 
ana mezquina halútacion; envolver nuestra descuidada 
persona en una parda capa, y recibir sentados largas ho- 
ras el gratuito beneficio de la presaacia del sol. 

En sociedades mas avanzadas ó mas codiciosas, los 
hombres se agitan continuamente para llegar á aumen- 
tar la serie de sus goces, que muy luego convierten ea 
otras tantas necesidades.— Cuál riega con copioso sudor 
una tierra ingrata, para obligarla á producir variados 
frutos con que haga mas regalada su existencia;— cuál 
modifica y combina las invenciones de las artes, pana cau- 
tivar la atención de un público exigente y caprichoso; — 
hay quien mira blanquear prematuramente sus cabellos 
á impulsos de largas vigilias, de constantes estudios, pa- 
ra producir una obra que asegure su inmortalidad;— hay 
en fin, quien sueña con la idea de fijar la atención del 
pais, dominar sus destinos, é imponer el sello de su nom- 
bre á la época en que vive. 

Ninguno allí está satisfecha con lo presente; todos 
aspiran á mas grande porvenir; el labrador, el artesano, 
el comerciante, el escritor, el político; todos ae sientea 
aguijonear por una necesidad dominadora, por un ins-^- 
tinto irresistible hacia un ma^Má que estienda el cir- 
culo de sus satisfaccionesi que les haga dejar atrás álos 
que marchan á su nivel. 

Y de esta agitación^ y de este mo^miento, y de es- 
tos vicios, considerados tales á los ojos de la severa filo- 
fiofía, vienen á resultar sin embargo grandes adelanta^ 
mientos,y tal vez la riqueza y la prosperidad de una 
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nación.— A la ambición de los individuos suele deberse 
la fertilidad y abundancia de los frutos de su suelo, la 
actividad del comercio, las ingeniosas combinaciones de 
la industria fabril; el lujo, que arranca de la tierra loSt 
meiales preciosos, hace mover las ponderosas ruedas á 
impulso del vapor; la vanidad, que crea las distinciones 
y los palacios, suele dar vida y alimentar á las bellas ar- 
tes, y transformar en parques deliciosos los temerosos 
yermos y los incultos maton*ales; y el amor propio, y 
el orgullo que presidieron á las tarcas del sabio, soa 
capaces de producir las obras inmortales que eternizan 
su memoria. 

Quitad, pues, á una sociedad entera este orgullo, 
este amor propio, esta ambición, este lujo, esta vani- 
dad; inspiradla el desprecio de los placeres mundanos, 
la moderación y el contento con las mas exiguas nece- 
sidades; veréisla convertirse muy luego en un cuerpo ra- 
quítico y apocado, en un silencioso yermo en que sola 
alcance á percibirse de vez en cuando el saludo fatal da 
los discípulos de San Bruno ajQue morir tenemosln 

No permita el cielo que yo, español por cuatro coa-* 
tados, y amante de mi patria como el que mas, trate de 
exagerar hasta este punto su indiferente apatía, ni des* 
conozca los agigantados pasos con que camina ya por la 
senda de los útiles progreses;— pero baste para mi pro- 
pósito sentar que esta indiferencia existe, y existe aun 
bastante generalizada, para que los estrangeros, ínteres 
sados fiscales de nuestras acciones, continúen mirando-* 
nos con el mismo lente desdefiosoque hasta aquí.— A ellos 
responderá la España moderna con mil acciones gene** 
rosas, con mil virtudes positivas que prueban sus esfuer* 
zos para luchar contra dos siglos de constante adversi- 
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dad;— responderán las orillas de nuestros mares, las es- 
carpadas oumbres de nuestras montañas, no ya descui- 
dadas ni exentas del peso del arado» ni de la planta 
del labrador;— «responderá nuestra industria renaciente^ 
cerrando cada dia la puerta á un nuevo artículo de los 
que antes nos abastecía el estrangcro; — responderán en 
fin algunos hombres verdaderamente sabios, á par que 
modestos, que sin ambición y sin estímulo trabajan con 
idünco para contribuir á la pública felicidad. 

Sin embargo, como las leyes y otras causas podero- 
sas formaron las costumbres generales, y estas costum- 
bres no. son cosa que pueda variarse en solo un dia^ 
reconozcamos como distintivo todavía bastante caracte- 
pístieo de las nuestras, aquella apatía ó pereza de que 
bablábamos al principio; y ya nacida de influencia del 
clima, ya de consecuencia de las leyes, ya de virtud fi- 
losófica, ya de refinado egoísmo, combatida sea por las 
armas del raciocinio, por las del ridículo, si aquellas no 
fueren suficientes,, y persigamos con todas nuestras fuer» 
zas esta exagerada moderación de deseos, este aTengo lo 
que me baste» que impide á la mayoría de los españoles 
trabsgar constantemente en mejorar su suerte, en acrecer 
su fortuna, y prepararse un porvenir mas halagüeño. 

¡Tengo lo que me hasta! esto dice el mísero labra- 
dor, que eatoda su vida ha querido escuchar los conse- 
jos de la ciencia, que le dicen que variando sus frutos 
podría doblar su precio, podría habitar una casa mas 
oómoda; podría abandonar por otro nuevo el vestido que 
-heredó de sus padres; podría entregarse el dia festivp 
^ un halagüeño recreo; podría resistir con confianza á 
una mala cosecha, una tormenta, una enfermedad, ú 
otra cualquiera desgracia.,. 

TOMO I. 8 
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; Tengo lo queme hasta! esclama el descuidado jomt- 
iero, que cuenta sus necesidades por el valor de su sol- 
dada; que mira en sus callosas manos la única garailit 
de su existencia; sin querer recurrir á su cabesa i 
buscar los medios de hacerlas valer mas; que reduce 
todos sus placeres á la ominosa taberna, y mira el tér* 
mino de sus esperanzas en las salas de un hospital. 

. / Tengo lo que me basta! prorumpe también el att* 
reado doméstico, que regalado con las sobrasi de la 
mesa de su señor, hace gustoso cesión de su albedrío, 
y desoye la voz de su razón que le grita que por tí 
propio pudiera acaso proporcionarse una situadon i 
pendiente y feliz. 

/ Tengo lo que me basta! replica el mezquino 
cader, no bien ha dado á su comercio alguna ctientelfly 
que le asegura una existencia medianamente oómoda; 
por eso no cambia sus géneros por otros nuevos; por 
eso no da mayor vuelo á sus especulaciones; por eso en 
fin no contribuye como pudiera á la riqueza y civiliza- 
ción del pais. 

/ Tengo lo que me basta! repite d autor á quien mm 
obras ó sus malos pecados proporcionaron un empleiUo 
ó una herencia regular; y por esto renuncia á la gk>ría 
de su nombre, y por esto cesa de estudiar y de ins- 
truir á sus semejantes; y deja colgada su pófiola, y se 
envuelve y ofusca en Hi concha de su egoísmo. 

¡Tengo lo que me basté! claman en coro el ela» 
cuente abogado, el famoso médico, á quienes el tnk^ 
de algunos afios ó una boda ventajosa aseguraroa una 
módica renta, una pequeña propiedad; y renoncian par 
ella á su futura, fama, á sus progresivos adelantos; j 
dejan abandonados ásus díentesi y miran á sus enferaMa 
morir á manos de la ignorancia* 
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i Tengo lo ^Me me basta! prorampen el artista^ el 
poeta^ que yievoa al pueblo entusiasmado aplaudir tus 
producciones. Y se duermen al lisoAjero ruido de los 
aplausos, y dejan marchitar sus laureles por no acudir i 
renovarlos alguna vez. 

/ Tengo lo que me basta! decia, en fin, don Mo- 
disto Sobrado, antiguo compañero de mis mbcedades, 
tipo verdadero de la moderación y desdefiosa indolencia 
del hidalgo castellano. 

Nacido y criado en una miserable aldea de tierra da 
Burgos, hubiera trascurrido el resto de sus dias tan 
anido á su paia natal como los robustos y frondosos ro- 
bles que adornaban su término, sin cuidarse de saber 
si el mundo seeatendia ó no mas allá de donde alcanzaba 
su vista. ' 

Una modesta casa de labranza que contaba heredar de 
sus padres, y en que se hablan sucedido cuatro genera* 
cienes anteriores, unas viñas y tierras de pan llevar, un 
caballejo y cuatro perros para la caza, y los domingos y 
fiestas de guardar una barra para ejercitar las fuerzas 
y una bandurria descordada con que llevar el compás á las 
mozas del pueblo cuando se juntaban á bailar. — Tales 
eran las circunstancias de nuestro mozo, y tan satisfedhas 
hallábanse eon ellas todas sus necesidades, que no hubiera 
podido comprender al que le hubiese hablado de otraa 
mayores; tailta aus, cuanto ya sus padres, calculando 
aatiícipadamente los primeros deseos de la naturatea, 
habíanle preparado objeto conveniente y contratado de 
antemano su futuro matrimonio con una prima suya de 
edad proporcionada, y de la misma dase y vecindad. 

Quiso» empero, la mala suerte, que no bien cum- 
olidos por Modesto los diez y ncho afios, y toando ya 
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el señor cura de la aldea tomaba conocimiento del con- 
sanguíneo^ y solicitaba del provisoria correspondiente 
licencia para celebrar in faciee EeclesiiB aquella pací« 
Acá unión; — quiso el diablo, vuelvo á decir, que la 
publicación de una quinta viniese á interrumpir tan 
santos proyectos, y á sembrar la consternación en aque- 
llos corazones que se amaban necesariamente, porque 
no podian figurarse que pudiesen hacer nada mejor. 

En vano los padres respectivos de ambos consortes 
emplearon su influjo coa el señor alcalde para darle á 
conocer la próxima y sagrada obligación en que esta- 
ban; en vano hicieron un viage á la ciudad para con- 
sultar cen el abogado don Pedancio, é interponer ante 
la comisión de agravios la correspondiente escepcion;— • 
no hubo remedio;— el abogado cobró sus derechos; la 
comisión hizo su agravio; y su merced el alcalde sa- 
tisfizo á la pública opinión de los otros tres mozos sor- 
teables del pueblo, incluyendo en el cántaro el nombre 
de Modesto, quien como era consiguiente, y por ser el 
que mas falta hacia en su casa, sacó la bola negra; aun- 
que malas lenguas contaron entonces que mas que á su 
sino lo debió al signo del escribano. 

Ya tenemos á nuestro joven húrgales medido y fi- 
liado; ya los físicos han reconocido su persona y de-» 
clarado solemnemente que es muy á propósito para 
hacerse matar; ya los oamaradas han colocado en su 
sombrero un pedazo de grana con una aleluya, re* 
trato de la magostad reinante; ya en fin, el sargento 
de reclutas le arranca de sus hogares, y rie de buena 
fé al observar la desesperación de los padres, el llanto 
de la muchacha, y el embarazo y tristura del galán. 

Mirémosle, pues, cambiar repentinamente su vida 
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apacible y tranquila por el bullicioso movimiento del 
cuartel; mirémosle aprender con rudos trabajos los ejer- 
cicios bélicos, y trasladarse después á las guarnlclbnes 
y campos de batalla. ^En todos puntos cumplió sus de- 
beres como valiente y como honrado, y sus buenas 
cualidades le hicieron desde luego tan buen lugar en 
la opinión de sus gefes, que pasando sucesivamente por 
todos los grados inferiores llegó á merecer en pocos 
años ver premiados sus servicios con el grado de ca- 
pitán. 

A medida que Isr suerte le colocaba en mayor altiira, 
hacíanse mas y mas patentes su valor é inteligencia, y 
ya todos los gefes veían un digno sucesor en el ca- 
pitán Sobrado, tratándole con aquella consideración que 
el mérito superior sabe granjearse, aunque se halle encu- 
lúerto bajo las insignias de un subalterno. 

lias la estremada moderación de su carácter vino 
á interrumpir tan brillantes esperanzas, inspirándole 
un tedio invencible por la agitacioh de la carrera mili- 
tar; despertando sus ideas de reposo; y subyugando su 
maginacion con el vehemente deseo de regresar á su 
pais natal. 

--^«Ea bien (decia contristado en sus frecuentes soli- 
loquios), ya soy capitán; ya conozco lo que valen los agi- 
tados deseos de la gloria, el envidiado oropel de los 
honores militares.... ¿A qué engolfarme mas y masen 
este mar proceloso, en busca de una felicidad que tal 
vez me dejo á la espalda, ó á riesgo de una bala que 
me atraviese el pecho ó de una injusticia que me en- 
"venene el oorassonf-^Alto allá, osados deseos; dejad de 
aguijonear mi dormida ambición; soy joven y honrado; 
he dado ya pruebas de mi valor; mi patria me a^- 
deceycüidairá de mi sosten; mi casa me espera y 
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Tengo lo que me ba$ta; dejemos el resto á los que vionea 
detrás.» 

Y con asombro de sus gafes y con gran seniimieDto 
de sus Subordinados, este hriUante adalid, en quien repo- 
saba mas de una esperanza, solicitó y obtuvo su retiro 
y tomó tranquilamente la vuelta de su aldea. 

Ocho años eran pasados desde que babia salido de 
ella en servicio de la patria, y en ellos, como era de 
suponer, habían acaecido grandes mudanzas en elpue^ 
blo y en su familia*— Sus ancianos padres hablan muerto 
ya; sus amigos también habian desaparecido casi todoss 
su futura y ya pretérita esposa, k> era de presente de otro 
hidalguete de las cercanías; y de su escasa fortuna, ea 
fin, apenas quedaba sombra ya. 

Reflexionó entonces nuestro héroe, y casi se arre« 
piptió de su resolución en haber dejado el servicio 
dpnde tan prósperamente le sonreía ía fortuna.— Gonsi-^ 
deró, sin embargo, que á los veinte y seis años, con buena 
salud, talento y esperiencia de mundo, no estaba en el caso 
de desesperar de aquella, por loque haciendo un esfuerzo 
su natural repugnancia, arregló como pudo sus negocios 
(que muy poco tenían que arreglar), y se trasladó á la cor- 
te, donde por sus buenas relaciones y m^or suerte, podo 
al fin obtener un modesto empleo en la administración de 
rentas de una ciudad subalterna. 

Én este destino, su entendimiento despeado y su es* 
quísito. celo le hicieron mostrar tal aptitud, qpe muy en 
breve logró verse ascendido á mayores empleos y pío* 
puesto como modelo á los demás empleados del ramo.-^ 
Pero en el punto y hora en que se halló colocado en 
\ma administración medianamente doMa, alli hizo al- 
to á sus progresos, y descansando apaciblemente en su 
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trampiila posesión, repetía á los que hablaban de fatu- 
ros adelantamientos. — «¿Y por qué los he de procurar? 
Soy félir, tengo lo qUe me hasta; dejemos á los otros que 
irabaiíen parsTsí.» 

Un empleo, sin embargo, ya sabe todo el mundo que 
iio es un censo vitalicio, y que son por consecuencia 
harto falsos los cálculos que se pueden fundar en él; 
sobre todo, cuando el que calcula no es intrigante y 
no está siempre dispuesto á dar asalto á la plaza supe- 
rior y defender la brecha que la codicia y la envidia 
ahrenenla<suya.— El empleado, pues, que se estaciona, 
eeté seguro de caer, porque es cosa imposible conser- 
var la inmovilidad en medio de la general agitación; y 
en tales casos ,el no ganar es perder, y el .permanecer 
tranquilo, equivale á quedarse atrás. 

Nuestro don Modesto lo era demasiado para seguir 
tan agitado sistema; y parapetado (parecíale á él) sufi- 
deatemente en la estricta observancia de su deber, no 
cuidaba de saber las mudanzas de gabinete; ni leia las 
declamadoiies periodísticas; ni daba alguna vuelta por 
laa antesalas de la corte; ni tenia esposa bella que recibie- 
se visitas de los amigos y protectores. 

Vésd por lo dicho que nuestro hombre era mas pro- 
¡Ho para los tiempos añejos y poco ilustrados en que 
no fie habia llevado tan á cabo la perfectibilidad so- 
nial; y déjase inferir que á pesar de sus merecimien- 
tos, muy pronto habia de ser condecorado con el título de 
tesante, y trasladado como otros miles al inmenso pan^ 

< Guando esta calamidad llega á los cincuenta ó se- 
senta de la edad, no tiene cura; y acaba naturalmen- 
lecoD el inidividuo atacado; mas cuando (como aconteció 
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en el presente caso) el accidente se manifiesta y aeome'' 
te en la fuerza de hi juventud, todavía la naturaleza 
halla medios de sacudir el ataque, y suele mostrarse 
mas enérgica, como para desmentir la parálisis á ^ue se 
quiso sujetarla. 

Asi ni mas ni menos sucedió á nuestro joven ex-ad* 
ministrador; por lo que en vez de trabajar de nuevo con 
sus gefes para solicitar una reparación de aquella in* 
justicia, ó tal vez tomar protesto de ella para darse 
á luz como la victima de nn partido, y órgano na- 
tural del otro , recurrió únicamente á sus propios me- 
dios; entabló un pequeño giro mercantil; hizo largos via- 
ges por mar y por tierra para estender sus especulacio- 
nes; y llegó á conseguir, por fin, al cabo de algunos afios 
una posición regular, debida á la fama.de su probidad ó 
inteligencia. 

En casos tales, cuando la señora fortuna gusta dé 
sonreír á un genio laborioso y emprendedor, es lo 
natural que el favorecido mortal se dege arrastrar de la 
corriente, y crezcan con el suceso las alas de su ambicicm, 
sacrificando á ella su libertad, su reposo y su condeocia 
misma. 

Esto es, sin duda, un estremo vituperable;— nuestro 
protagonista inclinaba, como hemos ya visto, al lado opues- 
to.— Establecido una vez con regularidad, y calcoiando 
prudencialmente cubiertas sus modestas necesidades, ce- 
só de todo punto en sus trabajos; compró una casita áé 
campo, y se retiró del bullicio de la ciudad; y dando las 
gracias á sus corresponsales, se despidió cortesmente 
de ellos para entregarse de buena fó áesta tranquilidad de 
vida, á e&ldMlce far nietite á que siempre habia aspirado 
como el término posible de la humana felicidad. 

Acaso parecerá increíble á mis lectores; pero este 
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hombre> cuya Qxisiencia parecen varias diferentes, aun- 
que sometidas á un mismo influjo, había sabido estu* 
diar durante su larga carrera en el gran libro del mun- 
dor-libro abierto para todos, aunque muy pocos sean los 
que alcancen á leer en él^^-y luego que se vio tranquilo 
y reposado en el interior de su estudio, tomó la pluma, 
oscribió sencillamente y sin reflexión sus propias ideas; 
y cuando á empeño de varios amigos dejó salir á luz al- 
gunas de sus pjroducciones, el general entusiasmo saludó 
al que de improviso y como contra su propia voluntad 
Se colocad desde luego entre los primeros escritores del 
país.— Pero en vano el público esperó algunos ajaos á que 
nuevas publicaciones viniesen á justificar mas y mas su 
brillante aparición en el orbe literario;~'el descuidado au- 
tor, c(»istante en subsistema de indiferencia, escuchó 
aquellos elogios, recogió aquellos laureles, y colgándolos 
Gomo trofeos á la cabecera de su lecho, se volvió del otro 
lado, ydijo:«Jeti^o lo que me basta\ no quiero ni debo 
trabajar mas.j» 

Llegó, sin embaído, un dia en que nuestro hombre 
hubo de réconoeer que ni sus riquezas, ni sus laureles, 
ni su egoismo> eran bastantes á llenar un vacio que em- 
pezó á sospediar en su corazón. — ¿Y dónde dirán vds. que 
miró escrita esta verdad aquel filósofo práctico, aquel ser 
aislado é indiferente?— Pues fué nada mas que en unos 
ojos negros, en un lindo talle, en una nicia, en fin de 
veinte abriles que la casualidad le puso delante. 

Nuestro protagonista rayaba ya en los cuarenta y 
eiB00> y aquella enorme desproporción de edades le ins<- 
{Hraba respeto. Ademas habíale siempre tenido á las seve- 
ras condiciones del matrimonio, y seguro como estaba 
de bastarse á sí propio, recelaba justamente de poder 
Jrasiar á un capricho ageno*— Sin embargo, yo no sé que 
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aguijón (fae se le habia clavado en el* alma, no sé que 
hastío producido nuevamente hasta de su misma sacie* 
dad, pudo mas que todas las misontrópicas reflexiones; 
y echando, como suele decirse, pecho á la mar, se re« 
solvió en ñn á dar su mano á aquella niña sin eaya 
amable sonrisa no podía ya vivir. 

Ligado una vez á ella con los sagrados vínculos con- 
yugales, todo su conato se convirtió á inspirarla sus 
propias inclinaciones, lo cual no le parecía imposible en 
una niSa casi sin ideas propias, y agena de los caprichos 
y de la exigencia del mundo.— No obstante, pareei^idole 
no ser bastante amado de su esposa, quiso á fuerza de 
obsequios hacerla olvidar la diferencia de edades: y apre- 
surándose á adivinar sus pensamientos para luego satis- 
facerlos, compró una casa en Madrid y se trasladó á vi- 
vir á ella. — Las necesidades nuevas crearon otras mayo- 
res; la comodidad trajo el lujo; la casa nueva trajo los 
muebles nuevos; la frecuencia de la sociedad agena trskjo 
la sociedad al hogar propio; con ella vinieron el lujo y 
las modas, los caprichos y la vanidad.— No paró aquí, sino 
que el amor, que habia traído á la muger, trajo al fin del 
primer año á una hermosa criatura, y al año siguiente 
otra, y otros dos al tercero; y con ella vinieron las no- 
drizas pasiegas, y las enfermedades y los médicos; y lue- 
go los ayos y preceptores; mas adelante los novios de las 
niñas y las calaveradas de los muchachos; con lo cual 
don Modesto, llegado á la edad sexagenaria, reconoció al 
fin que no le bastaba lo que tenia, ó que solo tenía lo sufi- 
ciente para ofrecer á Dios en desagravio de su indolendd. 

Tarde era ya para que este hombre que con un poeo 
mas de constancia hubiera podido llegar á ser un buem 
general, un gran funcionario, un poderoso comerciante, 
ó un distinguido literato, recuperase el tíempo perdido^, 
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cuando ya le faltaban las fuerzas y el hábito del trabajo. 
—Reconoció la imprudencia con que habia confiado eñ el 
porvenir; vio claramente que no habia tomado en cuenta 
la larga cadena de necesidades que el hombre va eslabo- 
nando durante su vida, y que no le es licito desperdiciar 
undiasolo sin que no haya después de lamentarle. — ^Por 
último, de su misma desgracia, y de su triste y misera- 
ble fin, dedujo él entonces y reproduzco yo aqui la con- 
secuencia de lo imprudente que suele ser este «Tengo lo 
que me basta,^ que hace renunciar muchas veces á los 
hombres y á las naciones á su vitalidad é inteligencia, 
condenándoles á^ una voluntaria parálisis, y acaso acaso 
á su cierta é inevitable ruina. 

(Junio de 1838.; 
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El siglo XDC corre que vuela, y eso que ya no es nin- 
gún rapaz que digamos, sino antes bien entrado en años, 
como que para la próxima venitura ha de contar, si no 
miente el calendario, sus cuarenta navidades debajo del 
peluquín; — pero él siempre tieso y rozagante, como aque- 
llos señores mal criados, que empezaron á los doce años 
á hacer calaveradas, y que pretenden prolongar todavía 
su juventud, á despecho de las arrugas que vienen á sor- 
prenderles sin haberse í^ado en nada, ni sin poder llegar 
á decir, esto me está bien. 

Y aconteció, pues, con este señor siglo en sus prime- 
ros años, lo que de ordinario acontece con todos los mu- 
chachos traviesos y vivarachos; que no bien se les ve in- 
clinados á jugar con el tambor, luego al punto suelen 
Calificarlos de futuros héroes; y si tal vez aciertan á apren. 
der de memoria y á recitar con desparpajo una fábula de 
Iriarte, de contado son y quedan clasificados en el cata- 
logó de los sabios verosímiles. 

Lo mismo nuestro siglo en cuestión; en sus primeros 
hervores hubo quien al verle quimerista y pendenciero 
profetizó de él gigantescas empresas y asombrosas haza>^ 
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ñas', y luego vimos que todo era puro ruido y nada mas. 
— ^Asi que mas grandecitp le miramos recitar coplas, y ma- 
notear fuerte, le apellidamos el siglo de las luces y de la 
fllosofía. — ^Aficionóse después á las cosas sólidas, como los 
caminos de hierro, y las monedas de oro, y luego le bau- 
tízamod^ de siglo material y amigo de la positividad.-~f ero 
en seguida le dio por aplicarse al gas y á las cerillas fos- 
fóricas, y héteme aqui á mi siglo calificado de inflamable^ 
volátil y fantástico; siglo de la poesía craoneoscópica y de 
las cartas de pega. 

¿Quien, pues, no se ha dado de calabazadas por com- 
prender y fijar el verdadero espíritu de este siglo proteb, 
indefinible, incomparable; tronera de niño, pausada de 
joven, y mas entrado en años saltarín y brincador?— Mu- 
cbas y muy buenas obras se han escrito para definirle; 
mochos y buenos pinceles se han empeñado en dibujarle; 
pero él á lo m^or se ha tornado de espaldas al retratante, 
6 bale 4€iado caer el tintero encima al atareado escritor» 

Yáyañle vds. con estos cgemplitos al niárgen á tomar 
la aiedida al tal nene; quiero decir, i ponerle apellido 
que bien le cuadre, y hacer colar por esclusivamente suya 
cualquiera de las infinitas cualidades que adornan á este 
autor ÚQ remedian, á este cóniico de la legua.-— No, sino 
Uámeñle negro al mancebo, y en aquel punto y hora dari 
una voltereta, y vertíale tornado en blanco como un ar- 
mifio. 

Pero nadie podrá negarme que hay siempre en toda ópo> 
ca a^una ó algunas cualidades mas especiales que olraa; 
sin que al reccHioceriaa hayamos por eso áe creerlas eschir 
sivas, ni echarlas, como quien dice, á reñir con las dem¿8. 
Del ttiaiDo modo que en cada semblante humano se ad- 
iderten una ómas señales que le distinguen de otrosí como 
por ^miiloí una benruga en la nariz; lo cual es aufieieoio 
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para poder apellidar á su dueito el hombre de la herruga; 
am que esto sea decir que aquel hombre sea todo berruga^ 
aíno es ya que la berruga existe en el hombre aquel. 

Pues bien; entre estas cualidades fisionómicas (no la 
berraga) de nuestro siglo, coloco yo, y otros hatúan adi- 
vinado antes, la mancomunidad en las ideas y en las ac- 
Otones de los hombres, ó por hablar en términos mas 
cultos, el es^itu de a$oc%acionf 

Ck>n efecto, por poco que observemos, veremos luega 
que esta es la cualidad primordial, el humor dominante 
de nuestra época; y asi como en otras se han refundido 
y representado, digámoslo asi, en un solo hombre, esta se 
multiplica y subdivide por millonésimas partes, átomos 
imperceptilÁes, entre todos los seres contemporáneos; de 
suerte que nu parece sino que todos nacemos faltos de 
alguna cosa, y que nos buscamos é incorporamos por ins- 
tinto, para formar entre todos un juicio completo, ó una 
verdadera y sólida voluntad. 

De aqui tantas asociaciones políticas, científicas y H- 
terarias; de aqui tantas discusiones y controversias; tan- 
tas obras enciclopédicas; tantas compañías de seguros 
mutuos; tanta gloria por acciones; tanto matrimonio á 
partir gastos. 

«Cuatro ojos ven mas que dos» dice un refran.-'Rar* 
fraaes hay para todo; y también otro que dice.— «^ saenos 
bultos mas claridad.»—- Si loque han de ver loscoatro ojos 
es una cosa sola, y en un punto fijo, ><daro es que los Guaj- 
iro verán la misma cosa que los dos.-"]^fflplo.^Beur 
nan vds. muchos sabios en una junta, y sumen luego las 
tanUdades de sabidurfa.... ¿Cuánto me dan vds. si sacan 
nenos que la que solia tener un sabio solot 
—«Dispare vd. una bala á ese boiuieb seiior sai^ientojí 
•*^«E1 buque no está á tíroi mi general.! 
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— «Pues dispare vd, toda la batería.* 
' No es esto decir que el espíritu de asociación no tengiar 
y mucho de bueno; no señores: esto lo que quiere dedr 
es que la asociación suele á veces estar reñida con el es- 
píritu; por lo demás, ¿quién niega que es susceptible de 
mil aplicaciones á cual mas importantes?-^Por ejemplo. 

Llega en estos afortunados tiempos á cumplir, catorce 
abriles un mancebo... ¿k qué se ha de aplicar? ¿Ha de ir 
á llenarse las manos de callos para aprender un oficio me- 
cánico con que ganar su subsistencia...? ¿Atestará su ca- 
lletrede infolios para adquirir una profesión honrosa...? 
¿O viajará, y revolverá mares y tierra en busca é investi- 
gación de la verdad? 

Nada menos que eso.—Reúnese con otros compañeros 
todos de su edad, y declárase como ellos sabio y literato. 
(Esto es ya de cajón; y literato en el lenguaje moderno 
quiere decir que conoce las letras, ó sea el alfabeto; la 
poesía es una planta natural de suyo que crece con las 
barbas.) 

Reunidos en comandita, traducen entre seis ó siete una 
comedia en un acto, ó disuelven sus ideas en un periódico 
por tomas semanales, ó bien cortan trozos y páginas en- 
teras de acá y acullá; y lo zurcen y planchan de nuevo en 
su laboratorio, y hágoto original.—Y los que no están de 
servicio, fórmanse en comisión de aplausos, y repiten en 
coro las glorias del compañero, y «hillan y rabian, predi- 
cando su entusiasmo al pobre público, que en todo había 
pensado menos en sospechar que tenia un genio mas 
á quien adorar; y le mira y remira, y abre tanta boca, y 
dice como sorprendido. — «{Vean vds., quien lo habia de 
decir! ly le temamos por un fáttio!»— Hé aquí eü espfrítn 
de asociación útilmente aplicado al ingemo. 

Sueña un pobre tendero que su vara se ha convertido 
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ea kí de Moisés^ que hacia saltar torrentes de gracia de 
las duras peñas; mira á su paisano y antiguo compañero 
tnanejaBdo grandes capitales^ y dando la cara á formida- 
Ues empresas. Hay, «in embargo una diferencia: y es que 
el tal paisano es efectivamente poderoso, mientras que 
nuestro hombre no tiene mas capital que su activa ima-- 
ginacion.... No importa... ¿Quién dijo miedo?— Asociase 
pera esplotar aquella con un tmito (que nunca faltan para 
bien de la humanidad), y á dos por tres, da con él en tier- 
ra, y luego con otros y otros, y salta por encima de todos, 
y se. va elevando, elevando, hasta que de asociación en 
asociación, para en asociarse con un magnate; y luego con 
un ejército; y después con un gobierno; y alza y baja los 
fondos del estado; y hace y. deshace paces y guerras; y for* 
ma oposiciones; y levanta, ministerios y... vayan vds. á de- 
cirle al tal que el espíritu de asociación no es cosa buena. 

iPobre viuda! tú contabas, con el día treinta del mes, 
y hace muchos ya que los meses en España no tienen 
treinta; llamaste á la tesorería y la tesorería te respondió 
en hueco; hasía el perro guardador dejó de ladrar por 
CaUa.de motivo; no tienes mas remedio, pobre viuda^ que 
arrimar tu lumbre á la de tu vecino el cesante, ó traerte 
á tu celda al exclaustrado, ó vez^c con las monjas por 
vuestros difuntos bienes; y aplicar á la puchera el espíritu 
djBl < siglo, q1 eí^ritu de asociación. 

Otra de las mas ingeniosas aplicaciones de esta «Mta- 
MmM es la que suelen hacer los .inquilinos con sus ca* 
aeroe, declarándose dueños in partibua de la linca alqui- 
lada y usufructuarios in integrum de su propiedad. 

. Las damas de gran tono suelen celebrar también esta 
especie de contrato social con los mercaderes de la calle 
4iayor, paigándoles en sonrisas y amabilidad las blondas 
^1 rasos con que aquellos cuidan de proveerlas. 

TOMO I. 9 



Los elegantes rigoristas tienen por 'asociado al sastreí^ 
y abierto permanentemente en su libro el registro da ^la 
sociedad; y los parásitos y aduladores de pandilla^ se aso- 
cian á los poderosos^ poniendo en fondo coman sus kxnres 
y simpatiaS; mientras que por la contraria se ofrecen los 
palcos abonados^ las doradas carretelas, y las salsas del 
cocinero. 

Pero el adelantamiento mas positivo, lo que califica de 
grande al espíritu de asociación de nuestro siglo, es aa 
aplicación al matrimonio; á este doble contrato de nuestra 
santa madre Iglesia, ya convertido en triple por la mo- 
derna filosofía. 

Con efecto^ desde que todos los galanes se han voello 
barbas, ya no hay drama posible;— desde que los poetas 
modernos han renegado de la mitología, huyeron de su 
imaginación todas las deidades imaginarias, y en la mnk 
ger no miran mas que un mueble.de uso común, y en el 
amor nada mas que un sentimiento de orgullo ó de como* 
didad.--En vez de pintarle nifio y alado, hácenle marchar 
bart)ttdo y coa pies de plomo; quitáronle la venda de los 
ojos, y aplicaron á ellos el catalejo de la investigaeioii y 
del cálcalo; arrancáronle de las manos el arco y las fle- 
chas, y pusiéronle en su lugar un bolsillo y una pistola* 

Vayan vds. con anacreónticas y cartas en vitela á estos 
señores amargos, que á los veinte afios tienen ya caroih 
mida la existencia; que no hallan posible el amor sm el 
ribetito d^ crimen, ó por lo menos sin peligro de muer- 
te; que entienden, por otro lado, que los sentidos puaáen 
marchar muy bien sin el auxilio del corazón, y que el 
suyo, en fin, vale mucha plata para entregarle á dos por 
tres. 

Váyanles vds., digo, sefioras doncellas, coalas iiiéirM^ 
tas que antes eran de uso común entre vosotras de... /tfutf 
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mah é$ vd..! ¿Quién le creyera.,? ¿Lodicevd, de veras..? 
Bi§élo t>d. ámamd... A ellos, que no recoDoeen intiina-. 
oioDOs ni proclamas, ni hijos ni padres posibles; ni oate- 
gorías ni fórmulas; que empiezan por apear el tratamiento 
ala persona á quien se dignan dirigirse, y por llamarla 
muiger á secas, como en otro tiempo decian los patriarcas 
de la ley antigua á la primera moza garrida que encentra* 
ban espigando eü el desierto: ^Muger, vente conmigo, y 
partirás mi tienda y mi lecho, i^ y ellas cogian el cántaro 
baje del brazo, y echaban á andar tras ellos á partir lo 
arriba dicho. 

Pero ellos (los nuestros) ni siquiera hacen caso de vos- 
otras, espigaderas virginales, que salís á espigar en el 
campo de la sociedad; y si os dicen por acaso que les si- 
gáis, cuenta, que no es la tienda lo que qui^^n con ve&r 
otras repartir. 

Pero no; en vano sois sus sombras; en vano os les 
presentáis á todas horas, y bajo las formas mas fantásticas 
y análogas á su indefinible voluntad; en vanoseguis sus 
gustos, sus inspiraciones, sus manías; ea vano remedtts 
sus acciones y apostura;— y si ellos dejan crecer sus oabe«< 
líos, hasta la espalda, vosotras los dejais colgar hasta la 
cintura; y si ellos procuran triangulÍMa/r su frente, voso*- 
tras seguis en la vuestra la misma geométrica proporción; 
-^en vano palidecéis como ellos; en vano sonreís amarga- 
mente; en vano cantáis llorando, y bostezáis en el baile; y 
en vano quisierais morir para parecerles mejor.— Ellos ni 
os reparan siquiera, porque su corazón... tphl su corazón 
está lanxado en las etéreas é insondables üusumes de 
wn fatidÁeo porvenir, y ni han observado vuestras lágri- 
mas, ni vuestras ardientes ojeadas, ni vuestras gracias 
seductoras, ni vuestro trage sentimental. 

Pero al fin son homares, y at travos de esta fóntástica 
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existencia, tienen sus horas de po9üitiémo; horas en que 
la materia se rebela contra el espíritu, y lo deja como 
quien dice arrinconado y sin poder chistar; y en estas 
horas y en estos dias (ó sean noches) en que la flaca hu^ 
manidad llama á la puerta, es cuando recuerdan que les 
falta una cosa.— ¿Qué cosa es esta?— La mii^er.— Y échan- 
se por esos salones á buscar las mugeres del prójimo, con 
una seguridad que no parecen sino hermanos de la Mesta 
que dan suelta al ganado en cualquier prado concejiL— 

Porque pensar que estos señores etcépticos han de du- 
dar de que las doncellas no les convienen, es pensar en lo 
escusado; y las razones son claras;— 1.* porque las donce- 
llas se pagan mucho de esto del corazón, y el suyo ya 
queda espresado que es inenagenable; 2.* porque ellas 
(las muchachas) si se las da un pie, luego piden la mano, 
y ya queda dicho arriba que su mano está armada para 
estos casos de un agudo puñal; 3.* porque una soltera es 
una muger completa, y á ellos para su objeto les basta 
con un fragmento; porque aquellas en fin aspiran á un 
lazo terrible y duradero, y ellos no á otra cosa que á un 
desenlace pronto y feliz. 

Por estas razones y otras muchas que yo me sé, igual- 
mente materiales y tangibles, dijeron y dicen para su ca- 
pote.— ¿Muger?— La del prójimo.— Uno..., dos.... tres.... 
trinidad perfecta.— lAh del espíritu del siglo!— Y apare- 
cióseles el espíritu de asociacioni 

Y el marido desde entonces tuvo un esclavo mas á 
quien mandar; y la muger un dueño mas á quien servir. 

Aquél dijo: — aQuiero ser ministro.» y su siervo se 
constituyó en adulador.— «Quiero ser diputado;» y su 
cliente se convirtió en candidatura ambulante. — «Quiero 
ser periodista;» y el amigo colaboró con él la pública opi- 
nión.— «Quiero ser poeta;» y el amante se obligó i entu- 
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siasmar al patio,— «Quiero ser tonto;» y el tercero en 
concordia fué tonto como éh— «Quiero ser pobre;» y el 
protector se encargó de pagar al casero. 

En cambio de todos estos servicios, por premio de tan- 
tos sinsabores, el vice-marido pudo contar... lahi que no 
es nadsi^!... ¡con media muger!.., — ¡Y qué muger!... ¿Y 
habrá todavía quien se ria de los maridos? 

No hay, pues, que estrañarse de que en el estado ac- 
tual de nuestras costumbres, el matrimonio, sagrado vín- 
culo que en tiempos atrasados confundía en uno dos cora- 
zones, se haya convertido en un triángulo equilátero, y 
que sean homogéneos el marido y el amante.— Ambos tie- 
nen á la muger; ambos la engafian, ambos la desprecian. 
—El ídolo dorado se derritió, y quedó el barro tosco y ma- 
terial: lo que antes exigiá justa adoración, es ya por su 
culpa objeto de burla y menosprecio. 

Tal sin duda es el raciocinio de muchos maridos, y tal 
era también el que formaba respecto á su esposa el joven 
don.... 

Pero respetemos la memoria de un desgraciado; y ha- 
gamos gracia á nuestros lectores del ejemplo práctico; 
basta por hoy haberles impuesto en la teoría del espíritu 
del siglo, el espíritu de asoeiadan. 

(Diciembre de 1839.^ 
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La ]>luma tiembla en la mano del escritor al ir á tra* 
sar en imperfectas líneas el bosquiyo de uno de los ea-* 
ractéres mas indefinibles, mes estrattos, y- sin embargo 
mas comunes de nuestra mísera humanidad. «^Con efecto, 
icuál de mis lectores al escuchar aquM epíteto no^siente 
ver delante de si aquella fantástica procesión de sére^ 
enojosos j antipáticos que pueblan el mimdoy y que pa* 
recen espresamente concebidos para no d^amos aficionar 
demasiado á sus glorías perecederasT^^La pluma, vuelvo i 
decir, tiembla en la mano del escritor, al irá atacar de 
frente aquellcis seres terribles y numerosos, aquella fa»- 
tástica pesadilla del sueño que llamamos vida; yaprove«^ 
chande un corto instante que le dejan en paK, cierra su 
puerta con dobles guardas, y todavía dominado por el 
l^ecuerdo de su visión, esgrime su péñola, templa su pat- 
ieta y en desahogo de^u tormento, ensaya á trazar asi el 
espíritu y la forma de sus verdugos. 

El fastidioso es un ser casi humano, mitad hombre y 
mitad piedra berroqueña, con la pesadez del dromedario^ 
la actividad de la pulga, y la perseverancia M mosquito: 
se alimenta como \Sí sanguijuela de la sangre humana que 
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consume: se adhiere, como la ostra á la roca, al infeliz 
sobre quien pesa su fatalidad: tiene la locuacidad monó- 
tona é irreflexiva del papagayo; la impasibilidad del ju- 
mento, y el importuno halago de un perro casero. 

Su vida generalmente es larga, y goza de sus facul- 
tades basta sus últimos momentos; rara vez pierde el uso 
de. sus miembros y sentidos, atinqoe suele á veces que- 
darse algún tanto sordo, lo cual lejos de contrariarle, le 
sirve mas bien para no aguardar respuesta y hablar cons- 
tantemente. 

La salud del fastidioso es escelente, y como diríamos 
en el lenguaje moderno, iproí>idencial\ porque si enferma- 
se podrian sus desgraciados amigos disfrutar algunos ins- 
tantes de desahogo, y no cumpliría asi. su misioii sobre la 
tierra, que es apurar la paciencia del prójimo. 

Por esta razón el fastidioso es gran madrugador, y 
emples^ pocas horas en el adorno de su persona, para ocu* 
parlasen seguir coastaatemeoteá sus víctimas.— Esamigo 
de visitas extemporáneas, y no hay hora en. el día ni en la 
noche asegurada contra su aparición. Pasea mucho, y viar 
ja también en persecucioa de aquellos á quienes no puede 
hallar en cafta; y » alguno huyendo de su irresistible dot- 
minacion tuviera la ocurrencia de irse á esconder en laa 
arenas del desierto ó en las heladas islas del Polo, esté 
seguro deque por el correo anterjk)r había salido el fas* 
tídiofo con el ohi^to de esperarle á su llegada. 

Los caracteres amables y bondadosoa son aquellos ea 
que mas frecueniemeutehaoe presa; 9in que esto sea; de- 
cir que un genio regaÍ3on é indómito pueda bastar tampo- 
co á alarle, porque no hay ira posible ante un hoofibre 
que á todo dá la razpn; que si sonreis, rie á carcajad^ff; 
ttora.si suspiráis; si os quejáis de frío, corre á eacarlMur el 
Ivasero; os quita las motas del vestido; os deja la aceca 
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$n Ifl calle, y os cubre con el paragua cuando llueve; to- 
do, coa el objeto de que sufráis su monótona y candada 
rélacion.r— £1 quQ pretenda conjurarle con su frialdad y 
despejo, se equivoca; el fastidioso no entiende de indirec- 
tas; al desden responde con cortesía;, á la distracción con 
pef*severancia:.si os pilla. con el sombrero en la mano pa-r 
ra salir de casa, dice que os aqompatiaráy porque vaca-* 
susilment^ por el mismo camino; si estáis en la cama,^ 
isíenta á la cabecera, y os asegura que él esiperímenta los 
mismos síntomas, aunque seáis muger y estéis con los do- 
lores de parto;— si le cerráis en fin vuestra puerta, vnelve 
por la ventana á deciros que dejó olvidado el bastón. 

En la calle es inútil el caminar de prisa, porque él 
hallará medios de saliros al paso para deteneros en una 
encrucijada combatida de los vientos contrarios; allí os 
bloqueará entre el guardacantón de la esquina y un co* 
che parado; os cogerá los botones del chaleco, ú os ar-; 
reglará el lazo de la corbata, mientras, que se informa 
cuidadosamente de la salud de vuestra muger, de vuestros^ 
h^os, de vuestros amigos y del obispo que murió en la 
mar;— todo esto intermediado con sendos polvos de tabaco 
que. os ofrecerá, y que os hará tomar aun cuando no lo 
gastéis. 

Otras veces, y en una concurrencia ó diversión en que 
08 halléis complacidos, sentados tal vez al lado de una 
muger hermosa, os preguntará ^ la vuestra, si sois<sa- 
sadp, ú os llevará á parte con mucho misterio áuit es- 
tremo de la sala para deciros en confianza que se ha pu^ 
blicado la Bula, ó que se murió Garlos III.-7*]£n política os 
recitará palabra por palabra el discurso que habéis leido 
en el Eco por la mañana. —En literatura hará en plena 
terMiiliael análisis ó mas bien disección de la comedia que 
todos han visto, escena por esciena; y si tal ye^ permito 
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ú los demás tomar la palabra, á cada una qae pronuncien 
aplicará un cuento vulgar y sabido de todo el mundo, di- 
ciendo á cada paso— «se van ustedes á reír mucho»— sin 
reparar en que éles el ánico que se rie. 

Hombres son estos dotados de una gran memoria que 
retiene todos los sucesos públicos y privados de que han 
sido testigos, desde el motin de Squilace hasta la coali- 
ción de los aguadores, complaciéndose en repetirlos con 
desastrosa prolijidad.— Su vista es perspicaz como la del 
lince, y jamás olvida las facciones de aquel á quien una 
vez ha fastidiado. Distingüele desde una legua, corre á él, 
le agarra del brazo, y á trueque de que le escuche una 
hora, le lleva á su casa ó le convida á tomar café. 

Pero el fastidioso que á mas de fastidioso es desgra^ 
ciado, es el último término, el nec plus' ultra del fasti- 
dio.— Aunque os encuentre cuatro veces al dia, todas cua- 
tro os ha de encajar la historia lamentable de su desgra- 
cia desde que nacieron sus bisabuelos y los bisabuelos de 
su muger»*— Y icuidado con que os oiga suspirar de impa- 
ciencia ó de desesperación! — porque interpretando vuestros 
hispiros por signos de lástima ó de interés, y creyendo 
que ha logrado enterneceros, redoblará sus esfuerzos y 
esclamaciones; sin considerar que vosotros probablemente 
hallaréis muy natural el que é hombre semejante le enga- 
fie su muger, se le subleven los hijos, y la abandonen los 
criados por no aguantarle. 

El fastidioso feliz suele repetir con énfasis que «él no 
se feíítidia nimca,» y es muy natural que asi sucedapor 
ta misma razón que la muerte no muere jamás. 
' Por lo demás,— ¡míseros mortales destinado^á evitar 
él fóstidio del fastidioso!— si una vez ha llegado á marcaros 
como sus vfcthnas, no hay poder en la tierra bastante á 
tihertaios de su dominación,— por que tu omniprésencta ea 
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la de DioS; y su fatalidad la del destino. — Con la vista del 
águila os distinguirá entre mil, y con las alas del avestruz 
os alcanzará en la carrera. Únicamente su muerte pondrá 
fin á vuestro tormento, y si él es tal que os haga llegársela 
á desear, pedidle á Dios que sea repentina, pues de lo 
contrario estáis espuestos á esperimentar su larga agonía, 
y morir de fastidio antes que él. 

Pero colguemos en fin aqui la péñola, no sea qué el 
lector venga á advertirme de que he trocado los frenos, y 
que el pintor se ha convertido en el modelo que intentó 
bosquejalr. 
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Supongan vds^ señores lectores, unos ojos vivarachos, 
una dentadura blanca y tirada á cordel , una fisonomía, 
abierta y espresiva, narices de respingo, dosmanzanitas 
sonrosadsispormegillas, y un permanente hoyuelo formado 
por ellas á cada lado de la boca; un cuerpo naturalmen^ 
te esbelto y bien cortado, aunque libre de corsé y liga* 
duras; una garganta blanca, y un si es nó es demasiada 
enemiga de lazos y cachemiras; un peinado, en ñn, sen- 
cillo y clásicamente griego, recogido por exigente en sen- 
dos bucles al través de las orejas.-^Tal es la muger que yo 
me figuro en esta ocasión, y si vds. no lo han por enojo, 
podrán, señores lectores, tener la bondad de figurársela 
conmigo. 

El Señor al enviarla al mundo la dijo con tono repo- 
aado*-«««Tú reirás,»— y no bienio habia pronunciado, 
Quahdo ella le contestó con una carcajada:-^Lo mismo 
ni mas ni menos que los poetas del dia, que cuando el Nú^ 
nien se les aparece á los quince años y les anuncia que 
gemirán, ellos le responden ya con una docena de dra* 
ñas á mil cuadros, como percal escocés, que hablan 
QCMnpuesto aun antes de saber que serían poetas. 
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Pero volvamos á la. niña en bosquejo, que á no poder- 
lo dudar, es el bello ideal de la humana felicidad.— Por- 
que vds. convendrán conmigo en que la perfectamente 
hermosa, se vuelve con los años perfectamente fea; la 
coqueta parece entonces un diablo; la sensible,' una co- 
dorniz; la elegante una tarasca; solo la muger risueña pa- 
recerá entonces una muger amable.— Por esto tiene entre 
las demás de su sexo pocas amigas, y no nace esto solo 
de envidia, sino de temor; porque saben que las observa, 
se rie de ellas, y las hiere con las poderosas armas del ri- 
diculo.— Esto seguramente no es nada recomendable, pe- 
ro ;qué quieren vds? Hay almas de este temple, y 
aüortunadamente para ellas solo pueden mirar las cesas 
por su aspecto risible y ñguron. 

La muger que pinto es una de estas almas privilegia* 
das. — Si escucha por egemplo la relacioii de un desafio por 
auoores, ae rie d^ muerio y de quien le mató por tan po* 
co motivo; para ella una de las situaciones mas cóaiioas 
del mundo es la de ua hombre que se pasa una bala en- 
tr0 or^ y oreja, ó se quita la casaca para arrojarse de 
buena fé en las cenagosas aguas del Ganal.---£n el teaira 
no puede contener la carcajada, cuando ve salir la co* 
pa de cartón ó el puñal de cjalata; en los tntNuialea 
ríe que se las pela de los manotees del abogado ó de lao 
narices torcidas del juez; en los debates politicoBi de la 
impolítica de los oradores ; y en la sociedad privada^ rie 
de la üBima de muchos sabios, de la felicidad de muehéi 
matrimonios, de la riqueza de muchos comerciantes, 
del valor y arrogancia de muchos hóroes.—Todos á emso** 
miarlos y ponerlos en los cuernos de la luna, y etta ríe 
que te reirás. 

Muchos creen que tiene talento^ porque habla de todo 
y mete mucho ruido con su alegría; pero á decir verdea. 
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no hace prueba de su ingenio sino para evitar las discu- 
siones serias; y así cuando las ve venir desde una legua, 
empieza á conjurarlas con su sonrisa, y cuando llegan á 
encresparse y la piden su parecer, suelta la carcajada, y 
deja a sus contrincantes con tanta boca abierta, creyen- 
do que han dicho un disparate. 

Tiénenla las demás mugeres por coqueta y un poco 
mas ; pero es no conocerla ; es no saber que« su corazón 
es tan bailarín como sus ojos, y que seria imposible por 
lo tanto fijarle un solo momento con seriedad. — ^£n vano 
su belleza y gracia picaresca trae á su retortero cien ga- 
lanes mas ó menos sublimes, mas ó menos traducidos 
del francés: no bien los mira arquear las cejas, flechar 
los ojos lánguidos, doblar la rodilla, y prepararse á 
hacer una declaración Calderoniana, complácese la mal- 
dita en interrumpirles con una salida tan exótica como 
esta.— «Dígame vd. Garlitos, ¿le gustan á vd. los pimiear 
tos en vinagre?» — ^y dej^ al pobre galán en una situación, 
equívoca, y se pone de dos saltos en el balcón tarareando 
la Mazurca de Oriente ó el terceto de£/mr.— Lo he dicho 
Y9^ es demasiado tonta para hacei; una tontería formaU 

Verdad es que este carácter mofador la, impidió en- 
contrar lo que en el lenguage común se llama una posi* 
don social, es decir, un marido á quien entregar su 11^ 
bertad. — ^Y no puede ser menos; porque todos los halla tan 
risibles que acaban por ponerse serios, y tocar retirada. 
Cual la parece demasiado formal para jóven^ cual dema«- 
«iado calavera para señor mayor; dánla en ojos las descui- 
dadas barbas del romántico, y se, ríe del clásico con su 
peinado bisoqné; ridiculiza al uno porque se pone mal 
la corbata; al otro porque se la pone demasiado bien, 
y al tercero en fin porque no. se la pone de ninguna 
ma^era.-r Desdecía á un médico porque lleva sortijas; á un 
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militar por que se pone pendientes; á un literato porque 
gasta anteojos, á un abogado porque le nombró á Cice- 
rón. — ^No hubo forma de reducirla á aceptar á un pro- 
gresista porque era pretendiente, ni á un retrógrado por- 
que era cesante, ni á un estacionario porque era Oidor; 
y hasta desechó á un hombre honrado porque se llamaba 
don Lucas, diciendo que era imposible que quien tenia 
tal nombre pudiese entender de ancores. 

Pues á pesar de estos caprichos es una muger necesa- 
ria en la sociedad; porque ella anima la conversación; es 
secretaria de todos los enredos amorosos; presidenta de to- 
das las galops', y forma con las mamas y la» tias la comisión 
extraordinaria de comidas á la Alameda y viages á Cara- 
banchel. — Los años pasan por ella, ó por mejor decir ella 
pasa por los años, sin que ni unos nj otros se den por 
entendidos de ello; y con la misma gracia y buena fé 
con que se rió en distintas ocasiones de las funciones 
cfvicas y de las procesiones del año santo, se ríe ahora 
de los sabios improvisados, y de los héroes de ciento en 
boca. 

Ya os veo venir, señores moralistas^ ya os veo venir; 
sin duda que vais á decirme que es cosa reprensible una 
muger que convierte un salón en una galería de caricatu- 
ras; que renuncia á aquella reserva que el decoro y la 
buena educación imponen á una joven; que se espone 
con esta indiscreción á las hablillas y á las sospechas... 
Alto ahí, señores mios, ya he dicho que nuestra heroína 
es buena; solo que la ha dado por reir; y díganme ustedes 
dé buena fé ¿ merece otra cosa este siglo del fósforo, de 
ios programas y de la limonada de gas? 
' Ella, en fin, conjura con su sonrisa sempiterna no solo 
lod añois, sino los trastornos y miserias que con ellos vie- 
nen; conjura con su fria carcajada los ardientes juegos del 
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amor; con su labio desdeñoso las petulantes demasías del 
orgullo; con sus lindos hoyuelos las envenenadas armas 
de la envidia; con su amable locuacidad la compaseada 
etiqueta del salón; con su ingeniosa sencillez, los pro- 
yectos mas dobles para rendirla. — En todas partes está y 
en ninguna se está cierto de encontrarla; á todos contesta 
y con nadie sigue correspondencia; mira, en fin, á la so- 
ciedad como un objeto de diversión; á los hombres y mu- 
geres como los muñecos que la divertían en su niñez; al 
amor como un juguete, y la tertulia y el Prado como 
una tienda de tiroleses. 
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«rEKtrage ek el sobrescrito deralma, y el fiador de h 
«personat»— debia un saátre ^trangero por ericabezamien* 
tó de'Bus minutas de fóriSos y entreteláis; y esta espi^esion^ 
({uéHo pásá de ser una necedad en lá boca ó en lá pluma 
<dé utt sastre; llegarla i ser sentendá y apotegma eñ ki 
de un fiiósofo gtiego ó en la de un Orador parlamentario; 

' En tíettó, y por poco que se reflexione^ nopbdrá ne^ 
garse la influencia del ánimo en la esterioridad de' lá 
persona, (itte es lá primera parte de aquella máxima. 
Llenas estén las leyendad de estas relaciones vésti-físioló'^ 
gfcas; — desde Diógenes, que se vestía con una tinaja/hlas^ 
tallad. Sand, q6é gasta levita y espuelas;— desde la acera^ 
da cota déPelayot^ hasta el flno paño dé Sedan de nuestros 
béroes modernos; ' ' ' ■ 

- La seguida califlciücion hecha del ti^ge, esto és, la dé 
«fiador de la persona,» és todavía masTácR de probar; y 
tv no hagan vds. una prueba, señores lectores: abandonen 
l^r unos días guantes y levitas; vistan chaquetas y zára^ 
gOellée; oalc^b "abarcas y sandalias; y échense hiego de 
este modo á visitar damas y msígnates; espectáculos y 
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paseos; verán entonces claramente lo que valen por sf 
soloS; sin el sobrescrito del trage. 

Pero en fln, reasumiendo en una ambas calificaciones, 
no podrá negarse que el adorno de la persona, cuando no 
otra cosa, puede tomarse generalmente como la espre- 
sion de la sociedad, y que bajo este aspecto el estudio de 
los figurines de modas es uno de loa mas profundos á que 
puede entregarse él hombre m'editádor. 

Prescindiendo por ahora' de la simple, airosa y artís- 
tica camiseta griega, de la noble y grandiosa toga roma- 
na, de las severas armaduras godas, de los vistosos yelmos 
y capacetes de la media edad; dejando á un lado los mo- 
nótonos colorínes chinos, los pintorescos ropages musul- 
manes, la primorosa simplicidad iadia, óia oj^tentoss^ va- 
riedad pérsica;— plantómoQos é& m saUo en medio 4e 
nuestra socied^cl española de los siglos XYl al XVII, cuando 
^rminada^, ya las guerras interioresi, y, depuestos .pop la 
gieaeralidad de los tiabitanles^l escudo y arnés, rormaron 
poF primera vfsz una masa cowuDy una inisma. familia re- 
gida. por uqa núsma manq, y gob^npda por la propia ireli- 

rfoayleyw. í . 

. Prescindiendo de los matices locales, propios, de las 
diversas pcpvjacias y reiiios ración inoQriKKa^, ¿qi|é 
h^lipraK>s en los trages; d^ aquella sociedad: q«e no nos re* 
yele.su. índole, cárter y pretensiones? ¿No divertiremos 
en fus.priadoscórljets y coloridos, sus pliun^es y cime-^ 
ras, el reflejo aun reciente de la ostentapioq oríeQtal7*-<l4i 
eapitt en lo^ hombres; ¿qo ^ra una cooB^peocía del 9U)or- 
QÓ^ árabe?-^La mantilla de la9 mugeres ^ venia .djr^Cr 
lamente del velo miisuimanT-rEmbleavis amto de am«r 
n^ístjerioso, de cortés galantería, ¿qui^fi no rocop^oee aif 
ellos aquella sociedad arroigante y amiga de aveaionast 
iquiénQO ve en el primor de las plumas ybordudosls 



altíToz y encuÍRlMradaB pretensiones de los dominadores 
de Europa, de los descnbt-idores del Nuevo-Mundot 

É) intimo oontacto con loe demás pueblos prestó por 
entoncieB altrage español una estremada vafiedad y liquo- 
za> tomando de todos ellos aquella presea ¡quemas lialaf^ 
gsíba al entonces jnsto orgullo nocionaLr-^Bl sombrerillo d«f 
terciopelo' atomañ^ el gregüesco cortado á la veneciana, 
el- justillo floreniinoy la levitHla francesa, la' gorguera 
flMMeoca, campeaban en vistosa meseta con la capita cor- 
ta, la larga tizoni^oledana, y el oro, plumas y las pedre- 
rtafrde Méjiéici'y M Perú. 

- Insensiblemente, y al paso que nuestra influencia y 
orígidalidad, 'fuimos perdiendo también nueslro trage' y 
caminándolo por la casada francesa y los enormes pduco-^ 
nes de la corte de Veüsalies. — ^o parece ' sino (fué á la 
2tt|^ de Felipe 'V vino una legión de sastres encargados 
de borrar en Ids pet^nas de los españoles él reflejado su 
nacionalidad, y calzarles: h librea parisiense. 

Por desgracia hallaron una sociedad dispuesta á ves- 
tirfa.-^Lós elegantes ée* enumees, que ya no recordaban la 
anuncia de sais abuelos, adnyiraron y* recibieron con 
entusiasmoí tes* risadas cabellaras postisasí, 16S enori^ 
cAsaeoneS'lMrdadds, Íes pompoelas bbt&s y guai^; los 
galénados sombreros de la ciMnitm de Felipe def Borbon; 
y laegcdeoonclindala gueri^ dé sucesión^ trocaron tízo^ 
ñas por espadines; petos* por chufas de seda, barbas por* 
bnóles Bitiflcklesfy bratoiletes por encages, y espuelas por 
hebillas.— Las damaspor sn' parte siíguíeron el mismo üO"* 
vimienlo, y olvidsiroB sasMiyad) mantos y dengues, -por 
los tdniillosy tánracadas y émpot^dos artiñdos del eabdlü^ 

áttf'Monttíspiib^ á la POttpMott^^ » 

' Küteteflege de* la cftrte de Lttfs XIV ttíé d^pai^btettdd 
igualmente con su memoria; y ya en el reinado dersegun- 
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dohíjo de Felipe, el graa Garios. III, c^iiso. de.mievo la 
sociedad eapafiola reflejarse en el irage; y surgió de imt 
proviso la . capa andaluza ú áirabe, aunque yii con un ca- 
ráiítermouQs risueño, sia taoJU) adorno ni eoloriu; peno> 
maQ€|iada siempre con . igual desembarazo y gentileza; 
ai)Qmpañábala ep(oncesel sombree chdad)ergaque reoor^ 
daba , las antiguas glorias españolas; yenjaa damas labas^ . 
CHÚña y manilla elegante, i^irosa, y peouliar emblema de. 
nuestro, suejo, sp elevaroa por ei^tonces al mas alto puato 
da espleuijor.. ¡ ,- ... 

Todavía , es verdad , andaba alteruadk) todo esto con 
resalHQS'do la modaestrangera) todavía sedeaba veraque- 
lla iadecísiou propia de sociedadj8s á medio trsducir ; y al 
paso, que los cwrrulacos y la masa del pueblo vestían cbii- 
Pl^tin y red^illa, calzaban zapato y cubrían su cabpza con 
^mbrerones, los petimetres y grandes sefiore^ 'guardabtti 
todavía respeto hacia la casaca bordad^ 4o ferias», la 
honrada chupa y el clásico espactin* . 

.. Pero vino Napoleón (que era ua buen sastre) , y á to- 
da EitfQp^ la uniformó.^Nue^stros soldados perdieron cole^ 
t,a y bptines^. spmbricros tricornios y arcabuces, y pecibiO'* 
tsm4fí¡^<^i^9 y chaquetas, francesas^ «cfta4o« polaoos.yíAir, 
siles ipgleses.^El paisano, siguiendo aquel moyimientodo 
ui^ifocmidad militar, .adppitó. generalmente eipautajon yiel 
fr^k, .,y la pegante dama ostentó susaVr&ctivas 4 favor 
dlQ )os pliegues de la dulleta y el di^fn. . 

rYi^speUmetres habian destrQidoálos^«ínn«l0^(w; los. 

e{^anf0aacahá,rooconloftpif^Hf}e(ir#<.rrr. . '- .. ' 
,,,.|Desde.Qptionces,'y iuegovque pasta la «época/ marcial da 

lÍ9poleoA> sei^mpe^i.reOejar.en el4rage.laimcertiduiQbve 
de las ideas, la inconstaneiad^iSiglo nu0vo,()^)Mi9enfiade 
^ffjjf&^tpienU!^ dpnayuíante,,^ las instituojpnps, «eiotioslibrosy 
e^jla tijera.,. ...^ ,i ;•, . , ; ■::••- • . « i • « •» .. 
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Wenira» Uegaba el caso de ioyentar algo de nuestr» 
propia cosecha;^ contiDuamos recibiendo todos los correos 
in tnoda parisiense, envuelta oon las leyes políticas,, con 
losi gustos literarios y con las aplicaciones científícas.r-. 
P^raesta obligaeion env<kvia una trasformacion tan p()ii« 
tíamsda, que mas parecíamos arlequines que, gente fór^ 
iiial;**-H[)or ejemplo,, cuando los lechtkífuiw^ (que así noa 
Uaa¥mios los SHcesores de. los petimetres) nos hallábamos^ 
muy orondos con nuestros pantalones ^gustados y botas á 
hlHfmié, con nuestros talles altos y peinados á la gU^afe, 
d€^pronk>.venia de París laórden de ensancto las bragas, 
y aplastar tes .botas, de baiar el talle, ó arruinar el. moño;, 
-^t siguiente día. no^. intimaban los ingleses sus enoi:mps 
b^las Qon carteras, y al otro los poloneses ,sus elqgantea 
l^yitiQesde eordonadura;.sus pieles los rusos y los italia- 
nos, sus grós**:Y no habia maa remedio que seiguirlos á la 
oaiarera; porque,' desgraciado eL hombre ó la muger (en- 
tonóos lio se decia la muger, sipo ja señara) que al dia si- 
guiante de promulgada la moda de los frakes púíacAos, ó 
de los ipencers junquillos, se dejaba ver en clarado ip- 
firiógiiindo l^> orden; que no necesitaba mas para perder su 
vaputamon yabogar, como abora^e dice, mporjt/enir . , 

])eeste mpdo, y ckhao movic^al, impul^ d^ lu^gic^, 
t^lisü^u, vimo9.d(96ap9reQer en uu^,^ol^, (^p4e tod^^, W, 
a)t^,PQineta^4j^ concha; todas bu» bqtas: 4e caiqpana^ 
t^S^jévitaQde.cúbicatvtodafibkSbasquiíUs,^^ ¿epin 
Q]^d<it< Así. oHis^ impiifiiwos á nuestros, capricbps Ips 
HOmlHies; de Is^ OQ^as'y de las persogas de la,^p9Qa;,di- 
.cJ(99do «sorrii^ á )^ We^Wpgthon^.bíirb^Aála Berg£)mí/ 
p^9dos4 laQjiippgti, gorros;á.la,):^avs|riQOy y levitas á la 
liontrefior. ! . ... 

.,. Sata ^p^^ dQ^la moda.era,.,si s€),quiere„ ridicula; pero 
^«.lilibiiBra:vari^a; carecía. di^ ide$i;.peraandab^ á paza de 
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todas; era trddocida; pero de todas las leogoás y n^denna 
•ola. 

Al través de todas estas CincunstaneMis descubríase es 
los rigoristas un pensamienlo, que revela tambieii éí 4e 
la* sociedad: y este pensamiento de acuerdo con el sentí*- 
mieélo natural, era el deseo de parecer mejor,, áe MI»» 
Itecer h persona con arates y atavíos. ^^'Pué pues. esta la 
époóa del similor y del abalorio, así como la anteriop la 
habia sido de lor diamantes y el oro macizo. 

Hasta' que vkiierdn los Hugolatras, y de una plUDMdft 
soprimieron los peluqueros y rapistas, d^ndo crecer bar- 
bas y grbñás' á placer: por otro decreto aníularoA la camisa 
ó la eclipsaron con lá corbata: bicieron inverosímil ei^cba- 
leco: desdeñaron cadenas y oropeles, y soló transigieroff 
por la decencia con una modesta y abrochada levita.*^Ya' 
desde entonces tpdo hombre tuvo á gala parecer de siitíes** 
ira y fea catadura; y la palidez mortecina, lostogosbucleS' 
y los anchos pliegues de las damas, fueron sustituidos' al' 
ajustado corpifk)' andaluz, al rodete chinesco^ é á la rosün* 
simbólica déla sien. .> 

Por último, de supresión' en supresión, los bombM» 
hemos ido suprimiendo hasl» llegar al gáéau^ que no e» 
¿ias que un j^testo para ir en eamisa; siendo de mipo- 
ner que siguiendo esta progresión; lleguemos muy pron- 
to á losmandiies indianos d á la bcrja de parra de 'nuestrá 
fiadre Adán, que es masí ñresco: únicamente conservamos 
seriamente Ids guantes amarillos, que es lo suficiente para 
lo que entre nosotros se llama ir M9rúio'.--Las damaá 
Oihora se dice las mugetes), han segaklo unsistema^eo»-^* 
irario, y en higtnr de suprimir, ha& ido adicioiíandcy éilift' 
personas, en términos que si antes necesitaban seis tiiiiÉ 
de tela pafa su vestido, ahora gastan diez y ocho, y cflras 
tantas de erinolim (léase n^fiMaéne) |n^ el uMnáltO», 
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con lo cual hayque andarlas «divinando como por eúM 
tela de cedazo; y todas tienen el aire de campanas ambu- 
lantes, ó de hormigas en dos pies. 

Reasumiendo.— Hemos visto á nuestro siglo de oro> 
representado por las gallardas armaduras y los preciados . 
jaeces; tomando estos sus diversos matices de todos los 
pueblos en que España dominaba;— la bordada casaca y 
los empolvados bucles representaron después fielmente á . 
un siglo de prestada bambolla, y de postizo y estrangero 
artificio; — la capa y la mantilla revelaron luego la verdade- 
ra Índole de la sociedad puramente española;— el ñrack uni^ 
forme después, la influencia militar; — la variedad inter- 
minable de los trages, la inconstancia posterior de las ideas; 
-rpor último, hemos llegado á u&a época en que no hay 
creencia en la moda, como no la hay en política, ni en li- 
teratura, ni en nada: reina en ella la anarquía, como én la 
sociedad; se afecta la grosería y el feo ideal, como en las 
acciones; se encubre la vaciedad á fuerza de tela, como la 
falta de razón á fuerza de palabras; por último, seba des- 
truido toda gerarquia, se han nivelado y confundido tb- 
das las clases, como en el mecanismo social.— La sociedad 
del día está, pues, simbolizada en eT Gabán. 

1840. 
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CUATRO PURA mV HUESO. 



.1 



fiasta los tiempos quecoiren $/& bayeaid<>.repHven* 
do,, y no sioi r92oni.(|U6 una de las grandes calamidades 
qnoxliaii influido aa el de^saimieoto do nii^str^k Espar 
fia, era el furor t^m á todos a(ivyeíai)a de laoz^i;se á 
lo«.ieiufpleQS públicas; y para esplicaroos cop ipui pala- 
bra técnica y popular, la et»pleimanUik."^\!í^ ell^ alejaba 
de los estudios útiles, de los campos y talleres, á .una, 
inmensa mase de ciudadanos, los cq¡^ liia.Uabfin. mas 
oámodQ aisegurar su^subsiateacáa, y adquirir boppresi á 
trueque de un trabs^o materM ó Jün^adOi (^ roiip^perse 
la.cabexaenr sólidos estudios óenn»€icánicas.faei]^,.p^i:a, 
abrirse pasa auna de. las ¡poca^carrpra^ llamadas in^- 
pendíentea^-r-Y que^>eQ:fiyQ,>eil brtügo de \qs Qrppeleacpr- 
t^saaOB». la amlúcion de las. alias. pesieioues,:en la esqahí: 
aooíalf sacaba de su. quicio á la imagins^ion.mas mode^*. 
ta, y la .hadan desdefiarotarosoamioios por este, que se, 
apellidaba.el camino real de la fortuna.. 

Ahora, bendito Dios, sucede todavtetM mjsoto;: pero 
acoAtooe con esto como con todaa lasciostumbc^ inve- 
terada^, :que duran aun largo tiempo despueai de .haber 
desaparecida él objeto: como, en aquellas rom^^ias que el 



iS6 TIPOS, GBUPOS T BOCETOS. 

pueblo sigue por rutina, aun después de haber dejado de 
existir el santuario; como aquellos paseos de viejocelibatd 
ante los cerrados balcones de su pasada beldad. 

Ck>n efecto, la manía sigue; pero ba desaparecido el 
empleo; la romería progresa; p^ro quedó allanado el san- 
tuario; la adoración existe; pero ha huido del templo la 
deidad. * * . • ' 

Y véase de qué modo indirecto, providencial y digno 
de todo encomio, hemos llegado, ó vamos á llegar al 
punto término tan ansiado de economistas y filósofos, al 
punto en que los empleos sean tan poco ansiados, que ba- 
ya que imponerles bajo multas y apercibimientos. 

Tddo esftó se há conseguido pop medio dé un iogenibso 
mecanismo, qtie no se sabe qué adosirar en él »a»;.0t 
Isrsencillez del procedimiento, ó el poco discurso deauevf 
tros mayores; A qvkn&A les fñé descoiiocido.*-*ESsteid66cai^ 
brímíento 'ftfágfcó y sublime está dicho én dospaMrait' 
-^e^brímieritó cdnira la avaricia.-- ánulor 4A vnkNK 
deláhioneda. 

E¡n primer kigsff hadesapsfeoldoáfciem de auiiio*»' 
searie el' barniz aristcbrátíeode los cargos púbtícosy «mi 
la simple operaeíoitde^levaMdr sa estanco, quiérodeoir^ 
con ampliar á todo el mundo el innato derecho anUgviot áé 
ciertos nombres, de ciertas femilias, de ciertas coadioknMfL 
—Esto es muy jtosto,'y hoy día» sin necesidad d^ praeima, 
de noble2a>dcr saber; ni auáide prol)idad, poede cualquiep» 
hombre, sSqiíietii Ms tm vendedor de fósfoi^i 6u» saüiV' 
remendón , echinr el tfyi^ á aquella ptea que mas le'ouaire»-' 
y embestirla de frente; que por poco qoeaGométa, d9 M^ 
guro la ha de rendir. 

' Ludgó las hemos dedlavado todas al qitéíait, y no pev*^ 
pétuas, como antes; con lo eual cada pisque |Med^- 
tener el gusto de saboMar poronairo 6 seis meses muí 
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escelaiH^i^ ó señoría^ y .dejar luegq el puesto al seguudo 
g9líin#— Gop este ingenioso procedimiento ha de8apare<^ 
taipbi^ la golosiosi del üniforoie; porque necio será <^ 
que gaste- en hechuras y bordados, para tres ó cuatrqrer 
pr^senta^nesque le tppaa.ea^e^ta.farsa; pudiendo al- 
quilapios por 4ias en la pl^ziiela de Sant^ Aaa, ó en las 
ropenias de la calle ¡Mayor. . , 

.Seguidamente/ bánse red^^ídolos emolumentpaá ta- 
blas de prpporcF^; por ejeinplo:--Ti^i9po de .servicio^ 
seis meses. ítem de ab6oo,.dos. — Los cuatro resbaottes 
$e iB0criben en el grs|n librp del destino, y el desligo los 
«UiW^.allí. .. , . 

V Por iMtño, y. para complemento de este mecánico 
8i0to0ia , se< ha sub(liii;idido cada empleo en cuatro, lo- 
ie9> ó ^a ma^ bien , en uaprenio y tres aecmi„ á sar 
ber; -«empleo de .presóte, Tr^emplep de , pasado,— empleo 
de futuro, ^sobresaliente á empleos;— ó sea dicbo.de otro 
iBfjpdorf^l poseedor, el pceteudiente» el jubilado y el cesan- 
4e..*T-Lcv$. últimos v^vefi dem^orias^ eí s^gun^io d($ espe- 
fanaasx y el príMaeco de c^idad.-^Ct^Ura^ara un h^eso. 
. . No sé yo cómo se atreven á decir n^estro^ di:ama- 
Mi^go^. que lí^o encuentra!^ ea nuestra sociedad iipoj^ orí- 
gíQ^tos que, ofrecer en el tjeatro.— Si ellos^ laiestuidiá^an 
1^ la ^qcienpia de filósofos, sí e^los, no desdedirán sus 
aaliuvales caracl^éres por las inverosímiles cijeaciones. 9 
insustanciales. penpe(4as. de sus novela^. dialogadas, á ti 
«nia.quja habían 4e encontré tañidos, $ i^n^ v^^riados cij^^ 
dros, tantos y tan nuevos colores en esta Esj^íla:,que 
aa desi^oéi como, en la ya, J[lj9c^,s^pieron baUar Gervan- 
t^Q^y Calderón 9 sin aepesidsHjl, de.^pjadir para ello.á la9 
ooaaeias Qonvenoip«alias dQ.Scribe, ni á los fantástico^ 
aborM>sd# Pumíjn» . .^^ 

Y sin salir de nuestro argumento de hoy, ¿de qué 
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sociedad sino de lá nuestra, podrian copiar un preten- 
diente sin mas méritos que el de serlo, y un cesante coo 
ellos, un jubilado de por vida, y un poseedor sin po^ 
sesión? 

Y ¿ no es tipo único el de un hombre trepando cues- 
tas y arrostrando tempestades, para llegar i una altura 
adonde sabe que no existe mas que un árido arenal? 

¿No es grupo interesante eldel colegial que envidia 
al funcionario, y el funcionario que echa miradas ávi- 
das á la modesta ortera del colegial? 

¿N6 hay algo de cómico en el retirado que estira 
los años de su servicio, y el poseedor que tiene qiíe^M^or» 
(arlos para'equílibi^rlos con el presupuesto de ingveíBost 
¿No son' del género sentimental la viuda y «1 huér- 
fano que elevaron un Monte de* esperanzas , y ú dos 
por tres le vieron convertido én un Yalle de lágrimas y 
désengafioá? ' 

En todos los países hay,^8e nos dirá,— pretendientes 
y empleddo¿r-<-sí, responderemos; pero en aquellos, para 
serlo han de preceder estudios, méritos ó servicios; y 
aquí de nada de esto se necesita.— Allí, una ve2 conse* 
guido el empleo, basta cum()!rr con su obligación' para 
conservarle, y aquí es lo suñclente para quedarse síii élt 
-^allf los años tienen doce meses , y los meses tfM 
mesada. Y aquí hay al cabo del año cinco mesadas ó 
seis; allí hay una tajada mas ó menos grata paramid 
sMo; y aquí hay' pot lo menos cuatrcpara un bteao é 
medíbroer. 

Ahora bien, señores draiAáticos, ¿no hallaii ¥d0. su 
estos tipos aquella originalidad, aquella i^ eámiea qoB 
tatito pregonan?- Pues entonces rentegt» de« su ojo driK 
mático, compren un Tabeada, y métanse á Iraduéif; 
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La inania de la traduccfón ha llegado á su colino.*^ 
t^üestro pais^ én otro tiempo tan üdgimXi no es^ el dia 
otiracosá que una nación írckíiictda.-^LosasoB atüiguod^se 
olvidan^ y son reemplazados por los de otras nadonee; 
nuestros libros^ nuestras modas, nuestros plaeere£/, núes* 
trá industria, nuestras leyes, y hasta nuestras opiniones, 
todo es ahora ¿fYKltectdíó.^Loé' literatos, en vez de escribir 
de su propio caudal, se Contentan con traducir novelas y 
dramas estrangeros; los sastres nos visten á la ficancesaí} 
los cocineros nos dan de comer á la parisiense; pensamos 
efí'ingléaf; cantaniós en iüaliáno^ ynos enamoranioseii 
([riego; 16s médicos nos m^an por el sistema de \Bratt9- 
««t>ó die^Hannheman; los legisladores ños' haceu fófices 
con dtits 4e ifui^mniíét y hasta los nombi90e4e Períec» >y 
Pendangas hemos cambiado por los mas cantábiles de 

Todo ciudadano español traducido del francés qiie esté 
al (jOfftéfUtfde este lúxdo de ¿er y de< estas fMnerocM'* 
dates, debe sentir allá en 'Sus adentros ciertos' impiUmB 
fraducomanos que han de d^le en 'fué pensar. —Y yo, 
que paraí servir á vds. pienso ahorear mi <origínalidad en 
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las aras de la moda vigente^ púsome á discurrir dias atrás 
en uoo de estos apartes que suele tener todo escritor, 
sobre qué lengua escogería como blanco de mis iras, di- 
ciendo poco mas ó menos: — «Señor, el traducir del fran- 
cés, es bastante socorrido; pero son tantos ya los que lo 
hacen, que apenas salen á lector por barba; el italiano tan 
solo sirve, según |»apeoe, para la nuísicd, y entonces la 
gracia consiste en entenderlo mal y pronunciarlo peor: el 
inglés.... jes tan peliagudo esto del inglés!... además que 
los ingleses apenas escriben comedias, que es lo que im- 
porta: eí alemán, el ruso.... {vaya usted á entender estas 
lenguas de perros! el portugués.... pero ¿qué se hade tra- 
4ilucipdel portugués? Pues luego, ¿qué traduciré yo?... 

^Toa^ttQíré del toAto alguaas traducciones de Parcelo- 
aa^ 00 popas de .Madrid que han quedada mas ga))9Qh^s 
gusiaAtes de pasar Iqs Pirineos?-— No; porque para tradu* 
cir di^l .tonto es preciso entenderlo. 

¿Traduciré al sentido común las cris|)aciones pdi- 
lioas ^ los* ensueños fat<dúi3Q9 de los vates no .compren* 
didosT^^TampoGo; porque e^otoncea nadie los.querria com- 
prender..; 

¿arraduoiré de la germanía política ¡os discursos 4e/0Q* 
fto de loa periódicos?— Menos: porque entonces acs^ yen'- 
drian á deeir Iq contrario que ^us autores quisieron. , , 

Poeseníonoes^ i(pá traduciré? ¿£l galimptias de aqueí 
abobado, la gerga de. este médieo» ó las hipérboles 4el 
otro^ofador? ,<. 

Pero en fín, en medio de este soliloquio^ . ocurrióme 
otHi idea, y fué. que la mas útil traduccioQ, y la menos 
ttsada^ es k.del-lengusue figurado al seotidogenuiDO,. por- 
que si ííúm» jdeoia alguien;-*«el.don. de la palabra ha sidQ 
dado 'al Jioaibne pira. disCrazar la verdad,»---era hacerla 
na no |wiqiieño servioio ocuparse ea un cómodo diccio* 
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Hffiio fraseofógicd para el usó dd la soeiedad.^Ejemplos: 
- ' Cuando cngaé don Páofílo hablar mal úú gobierno :y 
sistemas; fruliCi^ el labio al (»r nombres ó discursos, y 
lastimarfie del estado mtsefo del pais, traduzca <|ue 4on 
Panfilo es (^santovó pretendiente á empleos. > 

Guando veo á don Próspero echarla de i*aiicio e^i- 
4(>li8m(s y ostentar los adelantamientos y el magnifico 
porvenir 4e nuestra patria, pienso (r«ukiaf que don Pi*ó»- 
|)éro<estátradueféodola en provecho suyo. 
' )áoeha& veces* iraduze^ te opinión de los bombres por 
-SH trage'yt>^te,poñ|ae es imposible no^pertODeoer á ln 
-opósieioQ el' que no'tieneieocb^, y aun esoasamente par» 
^ptftiis. •■■'••' í" (•■ .•-■ - '*■' . •,, ,' ■ ■ ) 

• 'Sí üh amigóte dtí estos» (}tie uno tie!ie> y queno sabe 
Ciómo se^ liaiínfOr, viene un dia haetéftdM&' cortesías, sl»- 
l)ándo m!9 'escrHos, ' soí^iendo . á mis' palabras y dánddne 
é. todas la razón: — lEste hombre (traduzco) va á pedirme 
dinero.» •^'»'''* 

«Usted me confunde con elogios que no merezco^ (me 
dice don Hermógenes cuando me estoy riendo de él).— 
Quiere decir, «Yd. me tributa los elogios que yo le exijo.» 

Un sugeto me hablaba el otro dia de que habia visto 
tantas tierras y cuantas ciudades: que habia andado cin- 
cuenta y mas leguas diarias, en Francia, Inglaterra y Ale- 
mania, de noche, de dia*, ySiB^descansar.— "Le pregunté de 
costumbres, me habló de postillones; le hablé de ciencias, 
me contestó de posadas; le pregunté la historia del país, 
7 me describió sus tragos... «Este hombre, traduje, ha 
viígado como un baúl.» 

iCuántas varas necesito para una levita?-— Hay opinio- 
nes: tantas según el señor tal; cuantas según el señor 
cuál.— Troduecúm libre.—E\ señor Tal es menos tradu- 
cido que el señor Cuál. 

Toxo I. 44 
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- ' ^«iQue tonta estuvo anodie b PsquHaU-^^IMoe dofit 

If endá óon inteoGion.) Y yo Iréuto j^eo.— La Paquita eatu- 

YO ayer mas hermosa y obsequiada que otras noQli^« , 

'' -^«Desengáftese Vd.y se ha perdido el gusto; el pública 

es ignorante» dice don Eleuterio.-^rroiiMseioii M^rol»-^ 

fil público cree que el ignoraste es el autor. 

«^dMsimúle yá.y no tengo su^to» quiere dem*»-^}/!^ 

-epÉeto soltarlo.— «;Por qué ise marcha vd. tan tempra^ 

no?, puede traá^mríei Vayase vd. cuanto antes.»— El 

iMbiar del tiempo frió, suele ser temporal frialdad de la 

MXHiversacion.— A veces las convulsioiies de Narcisapue- 

4leiQ traducirse por an^o/o4;-4as cortesías de don Sil*» 

fido, por memoriales;—]^» ocupaciones de don Cornelio^^ 

por eondeeeendenciüs para eon eu ««po<a;— la amistad de 

4on Cenan, por í$fifuUos de su e8tómago;'^y á veces es- 

«tibir un articulo como el presente, lo traduzco, emborrO'- 

jnar papel* 

1840. 
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«I INCKNSAJUO. 



MUSIOS OBI1B8TIAI.. 



. «Hemos 4adoeal^ flor de alabarnos 
los unos á los otros.» 

MORATin. 



., La perfección jsp(»al ya creciendo entre nosotros^ 
^ iérinmo» que xk) es /ácU averiguar adáode vamos. 

Cuando hayamos acabado de fijar (que ya nos falta 
muy poco) cuál es la m^ forma de gobierno posi* 
bl^/«^Cuál es la sociedad mas adelantada , mas $eliz. 
mas justa, mas i|^teligente«*rT-. Cuando todo hombre se 
resuelva en (¡lerechos^ j.iio le aqueje ningún picaro 
4d)(^,r- Cuando , en fin ^ esté.probado , como dos y dos 
fm cinco, que no nos equivocamosi ni en materias re* 
MgÍQSiiSy jii en achaques políticos,, ni en cosas.de den* 
«ias, literatura y4irte8.7^tQnces.¿ohl entonces,, (dijíó 
yapara m <^po4«} üqu^. Qs l^que yaá pa^r aqui?-— ¿Y 
^é.les debamos qne íSabei? Á W fi^^ar ' á loa qu^, vendrán 
después, si tanta.|«is^ aosdawos tos, presentes. á got;^ 
y sabérnoslo todot ' ...y /. 
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. Por fortuna este término no está lejos, y casi casi 
da gana de pensar que estamos, como quien dice, to- 
cándolo con la mano ; y que no ha de mediar el feliz si- 
glo décimo nono sin que hayamos resuelto el problema de 
reducir al pais á un estado de beatitud diáfano , transpa- 
rente, vaporoso y fantástico, en que todos seamos sabios, 
ricos, justos y benéficos, y laEspaña entera un paraíso de 
Adanes, menos las serpientes y los camuesos. 

Por de pronto hemos descubierto que todos somos 
sabios ya. — Que nuestras obras prosaicas y poéticas, 
periódieas y fijas , sólidas y líquidas, son todas admira- 
bles, inimitables, inverosímiles, enormes y patagónicas. 

T no hay que tomarlo á pulla, señores lectores; que 
somos nosotros los que se lo decimos; y cuidado con lo 
que nosotros digamos, porque ya se sabe que somos los 
órganos de este coro. 

No , sino acerqúense á cualquiera de las honradas li- 
brerías de esta heroica capital, y á trueque de algunas 
monedas de vellón, y dé tales cuates malas razones del 
librero, tómense la pena de réjpasar las coloninas de los 
periódicos diarios, t«rcíans(rios, hebdomaüah'os, quince- 
nos, mensuales ó trimefeftriijoe. ■ ' 

Yerán en todos ellos -consignada nuestra opinión 
sobre nuestras propias opiníoties. — Miraránnos estasia^ 
dos de inefable placer al tecomendaf al lector pagano 
nuestros propíos esct'itos.-**Ob9eíí^vafán (si no loiíah pof 
enojo) que mirados bien, todos Somos hombres' grandes^ 
genios no comprendUan, cólossdeS, piramidales y chimtxií^ 
táceos:-^Que en éonipsífanza nnestra, Homero y Cervantes 
(írandosmrOñaguillos:-M}tte dqQf,.doiidé nos ttdn, todos 
somos d^Hngíiidoi, y ninguno soMséo rd8o.-4]k)mo A 
%|éfamos, licenciadois, * srcipresles, doctdrss en^ letras, 
en artes, en invención. ; .•^•;' 
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Sabrán de ofido que todos tenemos nuestra mmon. 
-^uál de revelar á España los sucesos que han pasado 
fdot ella en los términos que nosotros queremos que 
d^biei^on pasarla. — Cuál de pintarla pinüáricamente el gra- 
do, de felicidad que alcanza , para distraerla de sus dolo-, 
res, y ahogar sus gemidos con nuestra música celestiaL 
-«-El uno, de adormecerla con el suave narcótico de sus 
fragmentos poéticos» qup si no tienen principio, tampoco 
86 les ve el fin. — ^El otro la de hacerla el 5t¿consus 
pedpécias dramáticas, sus monstruos coronados > sus 
lunante? sombríos y sus hidráulicas víctimas. 

La crítica, que en tiempos fatales, ominosos, ig- 
norantes y nimios, andaba armada con toda una espetera 
de crisoles, compases, anteojos y escalpelos, ha debido 
t,omar el portante y marchar á otros países, v. gr. Ale- 
niania, Prusia 6 Inglaterra, donde todos son pobres pe^ 
tates; y dejarnos á nosotros que nos midamos y pesemos 
á nuestro antojo y según nuestro leal saber y entender. 

Nosotros, entonces, nos hemos declarado en ji^nto; 
hemos abreviado el ceremonial y convertido el crisol en 
incensario, pasándolo mutua y cordialmente de mano en 
mano, con un ejemplar de nuestros escritos; para que- 
mar, no estos, sino en obsequio de ellos, ya el arabesco 
incienso ó peruana vainilla, ya la rústica juncia ó el 
honrado espliego. 

Pero todo esto con cierta solemnidad y prosopopeya^ 
entonando al compás del oscilatorio pebetero cánticos de 
hosanna, estrambotes y aun estrambóticos de... «£cce 
^mon «Mirad al hombre grande, fantástico, rutilante, 
providencial; escuchad su voz; admiradle, profanos, glo- 
rifícadle, encarecedle, y sobre todo, comprad su obrillai, 
que no, hay mas que pedir. Véndese en la librería de... 
Cuesta 14 reales.» 
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El público, el pobre público, aturdido, atort^ado, 
asñxiado con aquel humo, con aquel incienso, con aquet* 
ruido, corre de a<tuí para allí, y se empina de iMintillas; f 
enristra los anteojos para desc(ü>rir al ^gante,— y acierta' 
á distinguirle allá arriba, muy arribóla, en hombros de* 
los demás, tamaño como un cafiamon.— -Con lo cual dft 
al diabb su miopia y catalejos; y luego corre á buaoar 
el camino de la librería para adorar i aquel dios en su 
templo.— Pero .. loh veleidad!— No Men hadado trea pa- 
sos, cuando ya va diciendo para sus adentros.-— «(Eh! 
I qué diablos! lo mismo decian de mi vecino, y es un 
porro.» 

Con esto, y con ver cruzar á la sazón á una picara^ 
rapaza de diez y ocho abriles, con dos ojuelos brillantes 
cómo luceros, ó sentir al pasar por la plaza el olorcillo 
dé los jamones de Galdelas ó de las truchas del Barco de 
Avila, luego al punto pone en olvido al pregonado autor, 
y corre á colocar sus monedas en manos de la nífia reto- 
zona ó del honrado mercader. 

Sin embargo, después de regalarse con la carne 6 
el pescado en cuestión, quédale todavía un ruido sor- 
do, un cierto rum rum de la pasada pesadilla; y ytt 
repitiendo gratis et amore á todo el que quiere oirle que 
«Fulano es un grande hombre,» «que sus obras son mu- 
chas obras» y...— 4 Las ha leidovd.? — ^No señor, pero... 
.—Yo tampoco. 

Entretanto el incensario quema que te quemarás; y 
no bastándole ya los aromas pérsicos ni los tomillos de 
la Alcarria, quema ajos y cebollas friios en aceite, con 
que promueve en el concurso una tosecilla seca> quoi 
déjelo vd. estar. 

Y lií^go coge uno de los acólitos incensadores cual-^ 
quiera trozo de la obra incensada, y se lo encaja al pú-* 
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blioo echándole en el incensario^ que es lo mismo que dar 
€on él en las narices al autor .^Por cierto que el olor- 
€illo que suelen dejar los tales papeles, no es de lo mas 
grato, que digamos; con que se arma allá arriba una nu- 
he de vapores de hombre grande, que el diablo que 
aguarde su resolución. 

Y sigue la rueda, y continúa el bamboleo; y entre 
cánticos y silbidos, castañetas y repiquetes, queda dor- 
mido y narcotizado sobre rosas el embalsamado autor, 
^1 tierno arrullo del rondó final; 

Hoy por ti 

mañana por mi: 

solos nosotros valemos aquí. 

Coro. 

Incensémonos, 
incensémonos, 
porque es bien que nos incensémonos. 



m SANTIAGO k MN JDAM, 



CRÓNICA DE UN ANO EN MADRID. 



1851—1852 (1). 



JULIO. 



GACETILLA DE LA CAPITAL. 



A las páginas tercera ó cuarta de los diarios mayúscu- 
los y políticos, apoyando su izquierda en los decretos y 
actos oficiales del gobierno, y su derecha en las observa- 
ciones del termómetro atmosférico ó del bursátil:— osten- 
tando á su frente el nombre del Santo del dia y las fes- 
tividades religiosas que la Iglesia celebra; — dejando á reta- 
guardia las lujosas discusiones del parlamento; Io$ comen- 
tarios y paráfrasis de la situación política palpitante; los 
discursos del fondo de la redacción; los piropos mutuos 
por todos los tonos de la lira; las novedades políticas tan 

(1) Esta serie de artículos que forman una crónica mas ó me- 
nos fantástica ó humorística de nuestra capital, ítieron escritos 
para el periódioo titulado La Ilubtbacioii, desde juUo de 1851 á 
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nuevas como un nuevo protocolo alemán, una nueva cons* 
titucion francesa, ó un nuevo pronunciamiento del fide- 
lísimo reino de Portugal;— y escoltado en fin, por los in- 
terminables catálogos-ómnibus de la empresa mercantil 
de Saavedra y de RiberoUeS; aparece diariamente bajo el 
epígrafe que arriba cuelga, una estimulante y sustanciosa 
sección, destinada á poner en conocimiento del piadoso 
lector todos aquellos episodios, incidentes, lances, per- 
cances, chascarrillos y alevosías de que fueron teatro har- 
to plebeyo en veinte y cuatro horas anteriores las calles 
y encrucijadas de la noble y heroica capital. 

Si será interesante al público paladar esta variada y 
espléndida menestra, salpimentada además por festiva 
pluma, y servida con cierta coquetería de adminículos, 
ribetes y farfalares, á guiaa de entremets en el opíparo 
banquete de la prensa política, no hay para qué estarnpar- 
lo aqui.— -Baste decir que á beneficio de este periódico me- 
canismo, entran, como hoy suele decirse, en el dominio 
público y en el terreno de la discusión instantánea y sim- 
pática, todos aquellos amables episodios, todas aquellas 
inocentes fechorías que tal vez no alcanzaron en el mo- 
mento de su realización otros testigos que la víctima 
muerta ó el asesino fugado; que el perro que rabió, ó que 
el párvulo perdidizo; que la muger apaleada, ó que el ma- 
rido envarado; que el caballo atropellador, oque el sereno. 

Jiínio'de 1852, y son los únicos en que dufante los treinta afios 
que bá que fi autor se ocupó en describir festlya y moraliaeistef 
nuestros usos, nuestras costumbres y caracteres sociales» s#. 
permitió contraerse á becbps materiales, ó históricos, á nombres 
propios y determinados^— Pero como por la manera especial con 
que hubo de reseñarlos, y por la índole generaX y permanente 
que procuró dar á sus breves artículos pudieran acaso ofrecer 
algún interés en su lectura, ha creído "deber conservatlos; repro- 
dueiéndolQS en este rehiuéó de susobiUlas téetiTM. 
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dormido; que el robado índefienso, ó que el postumo salva- 
guardia de seguridad (S. P. Q. M .) 

Y dichosa está el sabroso estímulo, la sal aperitiva,, 
que para (odio pió ó impío lector ha de llevar consigo 
aquedta dramática crónica; ya se atienda á la ti8 cámiem 
de su interés intrínseco, ya al r&)ete. gustoso que suele 
prestarla el nombrecillo propio, el conocimiento de ia> 
localidad, lo variado y fecundo de las peripecias, y hasta 
el estilo de^ remoquete ^ que, con la mas sana intención, 
suele estar hecha la narración deleaso por el benévola 
redaeior gacetillero. 

Este, en nuestra actual organíracion social, en losade« 
lantamientos de nuestra moderna cultura, ha venido para 
el caso á reemplazar 6 sustituir en aquella parte de sos 
Amelones al barbero ó al peluquero que nuestros padrea 
gastaban para rasurarse la cara ó para empolvarse el tupé» 
instruyéndose al paso de boca de aquellos amables y.po«< 
pulares Fígaros, en todas las úewrríncias ocurridas en 
plazas y callejuelas el dia anterior.— -El cuarta poder M 
é$tado, ó sea la prensa periódica, á beneficio de la ilus- 
U^acíon y progreso de la época, ba venido á tomar á su 
cargo aquella augusta misión, poco decorosamente co- 
mietida en tiempos añejos á los dichos peluqueros y ra- 



Además de la curiosidad satisfecha, se interesan viva*^ 
mente en la diaria publicación por medio de la imprenta 
de estes proverbioi dramáticos la moralidad pública, y 
la privada reputación, como que seria un grave mal panl 
elpais ígnorar-xque en la casa tal fué sorprendido un jue-^ 
go; — que el zapatero cual apalea á su muger;>-que la del 
tendero de la esquina se escapó con el sastre del portal; 
«H|uei Fulano le mordió un perro;-H)ue á Zutano le pa.-K 
rió la gata;— que mañana se casa Fulánito con su novia;^ 



17S TIPOS» GBUP08 Y BOCETOS* 

*-^ que Zutanito bailando la polka se torció un pié; — ^y si 
para cerciorarnos de esta verdad, y para convencemos de 
aquella conveniencia, escogemos aqui algunos de estos Jan- 
ees ó episodios dramáticos imitados de nuestras publica** 
ciónos mas ó menos graves, formarán nuestros lectoría 
una idea aproximada de la moraleja y suave lección que 
destilan; bélos aqui: . 

-^uDon F. de T. (aqui el nombre con todas sus letras) 
habitante en la callede... y empleado en., por más 86Sas> 
sorprendió anoche de vuelta del teatro á un galán anóoi-. 
mo, cenando mano á mano con su mi^er. Esta, para poaer- 
se á cubierto de. las iras de su esposo, se salió al balcón 
oott ánimo de arrojarse á la calle; pero no lo hizo por íor•^ 
tuna, si bien dio lugar con su estratégico movimiento á 
que el galán encerrase con llave al marido y se escapase 
lu^o con aquella. En medio del tumulto que estas ocur«: 
reiTcias ocasionaron en la casa, apareció el celador del 
barrio y los municipaleí», y no habiendo habido á la muger 
fugitiva ni al galán raptor, echaron mano del marido y la 
pusieron á disposición de la autoridad.» 

Vaya otro«— «Por eleeládor del dUbrito de»., ham sidot 
recogidas Asunción Tal, y Asunción Cual, (alias Las Ua«^ 
clones) mugeres de mala vida, prostitutas, licenciosas y 
públicas rameras que recibían á todas horas del dia y de 
¡9 noche á los aflcionados, en la calle de... número... cuar^ 
to bajo, casa de doíSa Claudia la Corredora, que continúa 
mereciendo la confianza del póblico sensato.» 

— «£¿ de la demareaeian de.», sorprendía en la noche dá 
ayer una tertulia licenciosa en que se ejercitaban los con» 
currentas en toda clase de supercheriasi rifas, y juegos da 
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^zar. Hé aquí la lista de los sugetos comprendidos ea 
aquella escandalosa reunión con^sus nombres^ y apellidos^ 
y delitos que han cometido.» 

- — «fulana dé tol^ de eitada honesto, que mvia aman" 
^cebada con don F: de N., Tecinode esta córte^ ha sido 
presa y mandada de justicia en justicia á su pueblo cok 
las dotas convenientes para que ponga á cubierto su r&< 
piHacioA.» 

— «Igualmente ha sido entregado ó disposición de la 
iitttoridád el maestro zapatero Crispió Correa, por haber 
«amenazado con muy malos modos á su muger Dionisia 
Mandiles, de que resultó, entre otras cosas, romperla la 
cabeza, á consecuencia de lo cual falleció á las pocas horas 
en el hospital.» • 

<►'•*.,, * ■ . í ' ■ • * \ 

( '•^^^Ayerálascineo de la maMnateioeTifieó en fMi^ 
tid en el paseo de las Deliciab el lance de honor que teni«i 
pendiente los señores taj y* tale siendo padrinos respecti^ 
vos los señores... y no habiendo por fortuna resultada 
. desgracia alguna, antes bien satisfechos ambos combatien- 
tes de su mutua destreza, '.eoiioruyepón' el enoiienlro e& un 
lobiagnifíeo almuerzo'en la foiida éé Prosper. etc.» 



r». 



(Esto en cuanto á la moraleja de las éhÁépásíetíxmxi» 
to al interés, ó á la curiosidad ó á la conveniencia pública^ 
Véanselas siguientes):* ^ »•. r j > . .. 

iv^^L^Eü ia tafáeée^w^ /'i^'«tfro]kelM«itni^iimaiiami)filf 
^ru^ coche de plaza: «Hrperritó íBooéota de la' casia Ya^ 
béflem^que seMllabadúrBiíendó tranquilamente .en>iBa<Mo 
del arroyo. Ne^oesaremos de^clamáijiuno^y otro ^% contra 
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estas contínuas catástrofes, ocasionadas por el deplorare 
abandono en que las autoridades tienen el eemplimient^ 
desusdeberes.D 

«— «A^ jueves se promo^ en la fuente de Ce^tíre- 
TOS una dispttta acalorada entre los criados de las casas 
íDmediatas y los aguadores, sobr^ llenar los^ botijos de 
aquellos: estos los llenaron de ímpr(H>9ríos y los o^.roB 
apelaron á ki defensa natural, quebrándolos en sus cabea^as 
y reclamando después daños y perjuicios*» 

•--aPor el eelááor de las^ afueras ha sido conducida é 
h cárcel de Villa un bombre suaónimo, por Jialk^le tendida 
en una loma durmiendo sin documento que le^redite.» 

•^«Avisado el del barrio de.;» por el habiJlanU de la 
bohardilla de la plaza núm.... douF. de T. de haber sido 
rollado eompletameote de aUujas y enseres, estedú^uso 
tamedíatameate proeeder á Ja caplura del ladrón, iiue 
hasta la hora presente no ha podido ser habido, ni ^ sie* 
flor indicio de su paradero.» 

. -^Ay«r U»do á la» cinoa y cuarenta y dos mimUoi 
se cayó dd tejado del piaosélimo de la^easa nám...^ eaUe 
de Cuchilleros, un gato negro rabón, quedando en el acto 
cadáver difunto.» 

* • f 

— tiEn la madrugada de hoy hemos siáo^teeligoi d$ 
un suceso lamentable que ha dado ocasión á terribles des- 
gradas/ BaUándodoa' de tnadrogada toinando el ft«8co.6n 
Boestro balcón, vimos erusar sobrá nuestras oabesasag 
«traio meteoro, una vlsióii loniaosa i mMera de cnle^ 
brina, qiie eayendataindaBlaata sobre el dbMceR de A^ 
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i^^ de ja calle de..; le ineendió en «1 mdtaate, m que 
instaran ^ eontener sus estragos los esítorzos^. de to3 ve- 
iCínos, y de la muUitod de genies que se^gplpd al momen- 
to ^n ^ sitia de la catástrofó. Entre otros episodios lar 
mentabies que presenciamos, fué:iuio el de «nacrtida que 
mf^véSió en ia caUe arrojándose. por el bal600> y- ei es- 
fiíerea heróioo del sereno* del barrio que salvc^f á uniü jdven 
p0r el i^ado.» 

(41 dia siguiente todos los demás periódicos eopÁan al 
pié de la letra di p^aíaen ouestion. dSn lannadfihigait^ 
4e,hoy hemos Hdo testigos etc¿» Todos lo presenciaron, to- 
dos «Bfeadian al baleen toinando el flrescoi UAo» vieron la 
.vi&MNiytí fuego y los^isodios. Pues es dcaso, que ni tal 
-ftifigo> ni tales qnsodios bubo, y que todo fué un rato de 
4» famma que se permitid el gacetillero inventor.) . • , - 

€Hra& yeoes la gocetülu, prescindiendo de estas lioen* 
Hñas -poéticas, y no eontenta tampoco con el modMo pa^ 
-pel'de c(»oni8ta de beefaos mas 6 «lenos cousiimadüs,' en*- 
jtenael canto por otro estílo;^y concio^taa ínfulas de edil 
^IniMmo del pud^áo, denunda á. las autoridades loa abusos 
tlasUmosos qne observa en la adó^iiústraeion de la viHa, 
«BiaibilHlo'fius sentidas quégas y paarodiaiidc! el ^Q^au8§ue 
tandera» porque la vecinita del cuarto 2.<> andannteléi» 
^^(rafds eléctricos cea él pollo del principaty^t^^porque el 
isei^no del barrio algo turbado poc el diostoae sent^-elí 
un poyo á descabezar el sueño;— porque la carretela ésl 
título A...no,Uev^ba ^nocbe enc^dido el farol;— pcurque la 
yegua del banquero B... se encabritó ayer tarde orillas del 
canal;— porque 4a codorniz de la dueña, ó el loro del in- 
diano no le dejaron dormir la siesta á la gacetilla;— por- 
que los tenderos de enfrente se salen á la puerta á tomar 
d sol,— ó porque los mozos de la esquina se tienden ¿ la 
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flombrai^porque el orgaDitto del italiano toca la tírolésft 
üe Guillermo Tell, ó los barpístas franceses destrozabaá 
cordialmenle el Bell aima «nnamorata;-^porque ladraban 
los perros; ó los chicos de. la escuela jugaban al toro en lá 
plazuela de Santa Cruz. 

T tomandb ocasión de todos estos abusos, la celosa 
^ac^íila se pronuncia enérgicamente contra las Yecinas 
y los pollos; los serenos y las tabernas; los títulos y las 
carretelas; los banqueros' y las yeguas; las^éodornices y 
les loros; los tenderos y los mozos de cordel; éí soLy la 
sombra; el orgapillo y las arpas; los perros y los muchá^ 
cbo8*,>^ontra; todo el mundo enfmi-^y ' por coiiseoueiioia 
exhorta y r^íama de la autoridad que prohiba: señoritas; 
iqije suprima galanes; que anule serenos; que mataper- 
ros; que deje cesantes á losi caballos; que haga<áasápá- 
recer las yeguas; que ahogue los loros, codornices y de- 
másivedhachos parleros y oantaíntes; que amortioe títulos 
y consolide banqueros; qne jcierre las tiendas; y hag^ má»- 
ehar^á^AsÉoinasá loa mozos de cordel; á la inclusa los ohíh 
'eos; y al Infierno los bardos de las harpas 6 los Oríleosiiial 
ürganilki^-«>Gon lo/coal quedarían ve^larmente ameiaB 
Jasi calles y plazas de< la populosa o6rte y dotadas del ased» 
flil^noíG y compostura dO; un Fakmsteno, é de lUfieláóBlrD 
eanventuaL- ... • . • \ 

'Pero eatODceS) seSores faoetilleroB, ¿de qué iiabia 4^ 
hallarla j§a§etiüat lY^ sin gaeetiUaquién babia de^leer 
'itti .petíódioot ' ''.'I 'jtj 

BL€k>RRKCTOR DE MUfiBAS. "'' '^ 

- u I - j . ¡ • , , • . •• ' • . iJ. I 

•■•".'» . : • * . ' • ' •' ' . •!•;») 
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AGOSTO. 



MADRID SE SECA. 



iQuá calor/-~Gumpte á nueslro deber de cm^nistii 
hebdomadarios el consigoso* á la cabeza de esta roTista ú 
oleada retrospectiva la eselainacioa que dejamos estai»< 
pñda y que viene á ser la espresioD genutna, la idea á&iaah'l 
naotedela semana cpue acaba de transcurrir .-^/Qn^ iw« 
léri-^Señores contemporáneos, siquiera fuesen ustedü 
procedentes del año del motín eontra el ministro Squilaclü^ 
(i770) ó contaran ya entonces veMe y do$ aMIes^ eoino 
la anciana benemérita que vende yesca y fósforos á es- 
psMa de la fuente de Cibeles,— ¿han visto ustedes ni le-^ 
cuerdan en aquella^ dilatada serie de agostos, nn agosto^ 
nkas incendiario que el del año de gracia 18t$l?*-*Pruíriat) 
al canto. — Saquen ustedes esos diarios infalibles de üríbo 
y de Tewin» de Jiménez Haro y de Jordán, de Boix y de 
Alonso, á ver si en todos ellos y en la parto de las obser- 
vaciones atmosféricas ppeden pres^itar tv» semana como 
Toaio I. i2 
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la que acaba, y que para perpetua memoria y para descar- 
go de nuestra conciencia vamos á estampar aquí: 

TrrmóiDetro Tennómelro 

Beaamor. eeoiigrado. 

Jueves 44. ... 34 V, 43Vi 

Viernes 18. . . 35 V^ 44 »/» 

Sábado 16. . . 33 'Á 42 V, 

Domingo 17. . . 35 43 7« 

Lunes 18. ... 35 V» 44 V4 

Martes 19. ... 32 Vi 38 *U 

Miércoles 20. . 31 */* 36 V4 

Y cuenta, que no han sido solos esos siete dias los fa- 
vorecidos con tan subida temperatura, sino todos los an» 
leriores igualmente desde los primeros del mes, y es de 
esperar que para los que quedan tengamos el consuelo do 
permaneoer durante todo él á la altura del Senegal. 

Por fortuna para templar nuestro ardor, para mitigar 
nuestra sed ardiente, traemos entre manos (sino entre los 
labios) un gran proyecto;— tenemos ante nuestras mente», 
la risueña perspectiva de un caudaloso rio que no dista yt 
del nosotros mas que unas diez y siete leguas, y como^ 
obra de ochenta millones— -(cosa corta!— pero que espe<» 
ramos en Dios podremos ver realizada, si alcanzamos á 
vivir siquiera las calendas de la vieja antes citada.— Entre- 
tanto nuestro pobre Manzanares, á medida que nosotros nos 
hemos ido liquidando, ha ido él poquito á poquito quedán- 
dose en seco; tomó punto; y realizó cumplidamente -ek 
célebre dicho de Tirso. 

«Gomo Alcalá y Salamanca, 
leñéis, y no «ois colegio, 
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vacaeUmes en verano 
y curso solo eainvíerno.» 

Con lo cual ha habido que disponer que las cutías 
del riego acudan todas las tardes á humedecer algún tanto 
su altteo y proveer de liquido los cauchiles adonde solían 
dsurseun jabón ropas y cuerpos de los heroicos habitantes; 
— ^pero es lo malo que cuando las susodichas cubas acu- 
dían á llenarse á los pilones de las fuentes, se hallaban 
con' que estos se los habian ya sorbido las de los aguadores 
asturianos, para aguar un poco el agua de las norias 
y pozos que por base general están encargados de reílres-* 
car nuestras fauces sitibundas. — ^Y entretanto que esto 
sucedía los órganos de la opinión se descolgaban queján- 
dose del polvo y de la falta de riego en calles y paseos, y 
pedían cotufas en el golfo, cuando el que mas y el 
que menos si tiene un sorbito en su charco, le dedica in 
continenti á poner el puchero ó á lavarse la cara, todo 
sin peijuicio de guardarle después para iguales usos al 
siguiente día. — En las casas de baños^ porcjemplo, se 
brinda á los parroquianos con el mismo liquido que sirvió 
en el año anterior, y que se conserva embotellado para 
estbs casos; y en los do incendios (que no son pocos) acu-> 
den los operarios de la villa á matarlos á soplos, á falta de 
otra tK)8a de humedad.— Por fortuna en esta semana no 
han ocurrido, bendito Dios, mas que tres ó cuatro, y esos 
aodel calibre y consecuencias de ddel día Sde julio 
^los barrios del cuartel de Guardias, y i)or el cual se 
Uama actualmente á los propietarios de casas asegwraéai 
para que suden \m par de millones á fin de indemnizar á 
los que perdieron las suyas.-— Precisamente en esta semana 
en que hemos arreglado la deuda pública y pagado también 
él plazo antidpado de las contribuciones. }Todo es sudaor! 
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Arortunadamente todos estos y úXrtís percances del 
mes de agosto, los repartimos y conllevamos en* mayores 
dosis entre los pocos impertérritos habitantes que con nn 
valor heroico, digno de la villa del Dos de Mayo, hemos 
quedado representando intramuros al oso y el modrofk) 
consabidos. 

Los padres de la patria que olieron el poste, cet*^ 
raron las fábricas de las leyes y echaron á correr.^* 
Los magistrados y funcionarios entregaron las llaves al 
portero y «ahí te quedas.»— Los escolares y sus maestros 
colgaron los manteos y mucetas y «hasta mas ver;»— Las 
academias y sociedades literarias apagaron las luces y se 
largaron donde no las dé el sol.-^Los autores dramáticos, 
Hricos y coreográñcos corrieron el telón;— y las tertulias é 
80ir¿8, los bailes y festines particulares, marcharon á fér* 
áiarse á las frescas playas del Occéamo, á las risuefies 
márgenes del Urumea, ó á los ftoridos pensiles de la Gran» 
ja.«^Madrid, pues, está en todas parles menos en Madrid, 
y en el momento en que escribimos, es menester buscarle en 
San Sebastian ó en Gestona, en Valencia y Santander, ea 
Sacedon 6 en Trillo, en Pozuelo ó Carabanchel, en el froii* 
doso bosque de Btmíogney ó en el palacio encantado de Ryde* 
Parek.— Hablamos del Madrid cortesano, del Madrid vkal, 
bftlHeioso y animado, de aquel Circulo que en el leaguaje 
periodístico estamos convenidos en llamar todú Méárid, y 
qde en el especial de las revistas semanales se halla con- 
decorado con el liaongere epttetode la buena MCúéMp 

Hianos, pues, aquí, eneleaso de prlracindir absoUila* 
mente de tan soóorridb argumento, y de consignar las 
actas de aquel Madrid eom'il (mti en la pasada semana, 
eomo ausentes y Icijanos que somos de él y sin poseer d 
don <jle segunda vista;— henos aquí privados deíeproduínr 
tw la milésima vez ios trionfbs parlameBiarioa del orar 
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ftor A..; 106 laureles poéticos4el autor B.*; las oyado-» 
oes escénicas del artista C; la discreción y donaire de la 
marquesita D..; los gracias divínales de las lindas sefiori- 
tasE..; y la amable coquetería de la vizcondesa F...; todQ 
el alfabeto^ en fin, que forma el mobiliario de las gratas 
revistas que tan á gusto de sus lectoras sabe trazar la dis-* 
isreta y elegante pluma de nuestro amigo Namrrete. 

Pero la ausencia de este y deau brillante teatro en* 
oantado, no ba de ser parte para que privemos absoluta-* 
mente- á nuestros lectores de la reseña mensual, y siquie-» 
rt^sea pálida y escasa de interés dramático, parécenos del 
easo continuarla aqui. 

Los únicos salones que noban cerrado sus puertas i 
sus numerosos apasionados son tVáel Prado y d de Orie%^ 
íe^ bajo cuyas estendidas y* estrelladas bóvedas, alumbra- 
das cuando por la luna llena, cuando por algunos coantÓB 
mecheros vaeios de gas, (qucsuplen mal ó. bien á laslám-- 
¡mras solares y bnjfas de la Estrella que se aberran en 
casa) se ba apresurado á acudir cada noi3hetodolo que 
resta de Madrid, formando, sino eiretüos aristoc^ticos^ 
lineas horizontales y en correcta formación, de aprecia- 
Me sillas de á dos cuartos, á faUa de cómodas butacas da 
muelles, ó de otomanas de pluma y edredón.*— Allí, pfo; 
tégidas por aquellasr misteriosas sombras, acariciadas por 
aquellas templadas brisas, han pasado sin duda muchas 
eosas» de aquellas que encierran un interés palpitante 
(aliquid latentem) para los respectivos protagonistas; pero 
eoyo discreto. v^ no nos parece prudente descorrer; 
Gontentándeooscon asegurar únicamente que el todo dala 
T^umon ofreoia cada noche el aspecto mas C0nfortable'^>»^ 
que la orquesta de bardos y harpías franceses nada dejaron 
qiiedeiear,*^tte noi^eroabe^ servidores circulando con pro- 
íasieki repartían sorbetes de la Dioea Cibeles con sendoa 



i 82 TIPOS, GBUPOS Y BOCETOS. 

panales por la módica cantidad de ocbo maravedifle8;'r-y 
que^ en fin, los dueños de la casa (ó sean los sefioresApo^^ 
lo y Felipe IV) hicieron los honores de sus salones nw- 
pectívos con su amabilidad esquisita y proverbial. 

Si cansados del monótono espeetáculo de. tan grala 
reunión, quisiésemos echar una tarde á perros ó gatos, á 
leones y panteras, á caballos 6 monos; los señores Panl y 
Tourniftire, Carlos Price y Carrasco nos ofrecian en sus 
círculos respeótivos variadas cc^ecciones y: singulares 
ejencicios de aquellos artistas; con que jio tuvimos en lestd 
punto que sentir mas que V embarras du c^om?.— Tam*» 
bien en la puerta de Alcalá ha habido indios pegadores 
y portugueses de pega; y en lo» teatros de verano dos ó 
tres compañias de ópera italiana con su Bdlini y Verdi y 
su Donizetli corrientes, entretanto que se preparan para 
en adelante otras tres ó cuatro mas. 

Por último, si quisiéramos todavía esplayarnos en ro" 
vistar y comentar las ocurrencias de la Gacetilla de. la 
semana anterior, todavía podríamos hacer mención de aK 
gun duelo; dos ó tres raptos ó evasiones Ü6 doncellas an- 
dantes; hasta. media docena de suicidios; otra y media dé 
robos y heridas; y como: doble cantidad de atropellos, dis^ 
putas y vapuleos.-^Por último, si quisiéramos dejar con- 
tristado el ánimo de nuestros lectores con el recuerdo .de 
las muertes naturales ocurridas en esta semana, citarla-^ 
mosla del conocido capitalista señor don José Iruncia- 
ga, y la del célebre actor jubilado Pedro Cubas, último que 
quedaba del flamoso trio (Antera Bausy Juan Carretero) que 
con másacieHo llegó áinterpretar en nuestros 'te8tros.la8 
preciosas producciones de Tirso y de Moreto, áe> Lope; y 
Calderón. 

Y ya que antes hemos indicado los frecuentes suicldioa' 
ocurridos en estos días, queremos participará nuestros/ 
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lectores una especie que hemos oido^ y de cuya exactitud, 
sin embargo, no salimos garantes. — ^Parece que habiendo 
obseryado algunos industriales la tendencia ó el favor del 
público hacia esta especie de distracción inocente, han 
pensado regularizar este servicio y convertirle en propia 
especulación; á cuyo fin tratan de fundar un estableci- 
miento donde á todas horas del dia y de la noch^ podrá el 
que quiera entrar en la moda de este fantástico desahogo 
(mediante una módica retribución) y con la facultad de 
despacharse á su gusto y escoger aquel género de fiñis 
mas conforme á- sus inclinaciones y manías; para lo 
cual hallará simpre prevenidos toda suerte de procedi- 
mientos mas ó menos cómodos y populares.— v. g.— para 
los que quieran concluir con la posible brevedad, habrá 
arlnas y pertrechos de todas clases;-^oerdas y garfios, 
«Itas torres y azoteas para aquellos que estimen el aire 
lilwe, y quieran columpiarse, ó describir parábolas ó has*- 
«arsu centro de gravedad; — ^venenos y fósforos parados 
que quieran liar el petate con acompañamiento de dolores y 
convulsiones; — ^braseros encendidos para los que prefíerdti 
la 9@fijcia;--pozo3 bien surtidos y canales artificiales para 
los Suicidas hidráuticos;~^y fosos profundos para los que 
estimen mas el sólido elemento. — ^PÓr último, para los que 
busquen una muerte dulce, apacible y narcótica, hay pre- 
wnidas colecciones completas de la^aceta; — loS que inten- 
ten probar cómo se muere de fastidio, hallarán abundantes 
fM»lémicas y discursos de fondo, entresacados de los pe- 
líódicos políticos ó de las discusiones parlamentarias; y si 
hay alguno que quiera^ morir de risa, tendrá á su disposi- 
ción los graves folletines del Diario de Madrid. 
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Mafima veinte y ana de aeiiembüe, día cUísico en lot 
anales matritenses, da principio (ponnitalo ó no el táeii* 
jio) á aquella^ célebre y anual eapoaicion universal de nnea» 
Ira industria y productos mas ó menos natorates» jnerles 
y animados que llamamos lai fmün de San Mateo y Sem 
,Jiíff«0fy-*-HDeroedes ambas que debemos los madrilefioaá it 
bondad y defer^Dcia del seíiordon JoanelIIdeCa^Ula, 
por privilegio espedido en la Villa de VaUadolid á dies y 
ocho dias del mes de abril de 1447, y en remuneración y 
iWDempensa de haber tomado á Madrid las villas de ddiaa 
y Oriflon (que eran suyas) para dárselas á un su criado.***- 
iQué-magnanimidadl 

El pofaMo da mstal preparado este afio como loe ftBf^ 
ieriores para aquella magnífica esposicioo^ es la hertftoia 
y estendida calle de Alcalá^ la principal y mas aristocrá* 
tica de la villa; que ha sustituido en este prosaico desuno 
á la antigua y famosa plazuela de la Cebada, donde se hol- 
gaban, ó mas bien donde se sofocaban nuestros mayorea 
en iguales dias, y lucian sus bordados casacones, sus pe- 
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lucás^empolvddas, sus goarda^infan^y cotillas^ iodo coa 
el correspondieote acompañamiento de trasto» y mufieoos» 
melocotoaes y avellanas, méritos y servicios.-— Allí, éA 
aqael irregular aunque estendido r^into, sobre aqueUas 
angulosas piedras, y al través de aquéllos barrios apacta*» 
dos y bulliciosos, corrían á reunirse todas las tardes tas 
notabilidades de la época, la juventud bríllante, la her* 
moaura, la grandeza y el lujo de tas ostwtosas cortes de 
los Carlos III y lY; y merced á las espresivas pinturas de 
Cioya, todavia podemos formarnos uua idea del interesante 
espectáculo que ofrecia tan inmensa, attimada y clásica 
aoiemnidad. 

Hoy las luces del siglo la haa desviado de su aniiguo 
4eairo; ta han desnaturalizado algún tanto de su propio 
earácier; la han modificado, reglamentado, Qpnsiitiiido» y 
liecho vestir el gabán nivetador^-^Todavta sin embargo» 
eonserva algo de su originalidad primitiva, y presta digna 
asunto á los modernos Gofyas p»ra ejercer ta wágikúb áus 
pinceles. 

Por de pronto, á la indisciplinft é irregularidid del aa* 
4igiio mercado* ha sustituido cierto método idgieo ó mtía-^ 
máticaen su disposícipn mat6ríal;***4oB puestos ambuián* 
tes, los tinglados intercadentes, los cajones, tiendas y bara<- 
tilios improvisados, desde los de mrioooton^ aragoneses 
.hasta los de mufiooosy cachivaches del Tirol; desdo» las 
iDants(s de Paleada hasta los platos de Talavera; todOB en 
el dta tienen su sitiasefiatado, cemreniente, espeetal, siqe« 
los á ta líoea, y en ccnnrecta formaitioiLHBl teatro miaño 
de ta feria ha ganado sin duda en nMgttifioeBOía, y Ueva 
lanta vmitaja á<ta plaaueta dota Cebada, coma distancia 
medta desde los antiguos Corrales de comedias al novísimo 
y suntuoso Teatro ReaL-^^os progresos del buen gusto y 
las exigenctas del luyo han crecida asombrosamente^ y 
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dado lagar á productos mas refinados de la industria» á 
multiplicación infinita del concurso mercantil.'-^or otro 
lado, 1^ atmósfera pura y transparente de Madrid, el vlví- 
Bimo sol de setiembre, la azulada bóveda que nos cubre, 
eobtinúa siendo el fondo obligado de aquel cuadro, y pres- 
ta- su espléndido colorido á la fisonomía especial de su 
conjunto. 

Y sin embargo de todas estas ventajas, y al través de 
todas aquellas perfecciones, las famosas ferias matritenses, 
las ferias francas de don Juan il> las que pintó Goya, descri- 
bió Cruz, y satirizaron Iriarte, Salas y «nuestra misma fes-^ 
tiva pluma (1) ban desaparecido ó están como quien dice 
Amenazadas de muerte natural.— En vano se las señala 
mas elegante y aun magnífico teatro; en vano se las pre- 
tende regularizar con reglamentos; setas dota con pintados 
tiendas, con lucida escolta, con bello arbolado, con anchas 
Qoe^a», con alumbrado de gas;--en vano la población ma^^ 
dríleña desde el mas encumbrado personage de la eócie 
hasta el antiguo manólo de Lavapiés, concurre periódica«> 
mente todos los días á cruzar delante de aquella inmensa 
tiehda, á llenar aquellos paseos^ aquellas aceras, aqueUas 
Billas; á lucir sus atavies á la brillante luz del sol madri- 
lefio ó de los mecheros del gas.-^Todo esto quiere decir 
que lo accesorio ha sustituido á lo principal; que la feria 
We\ protesto, y el paseo el objeto verdadero» 

Pregúntese si no, á los honrados mercaderes de la Pla^ 
za y-calles de Postas y de Toledo; á los antiguos covachue* 
los de San Felipeel Real; á los prenderos y chamarileros del 
Rastro; á los cuchilleros de Puerta Cerrada; á los libreros 
de la Trinidad; y á los alfareros de AJcoroon, sí están mas 
oonfermes con esta brillante múe en ^eene que con el anli*- 

• • • 

• (l)*^ Bsoettttillatriteiifles. 
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¿uo y modesto Mn«7*aíJon;— ó sipi»efteipenila8impí*ovUada8 
almonedas de las calles de le Magdalena y d^ Toledo, eldea^ 
barajuste de la plazuela de la Gebada> al:briUaQte.coneur*- 
so de la calle de Alcalá.— SI les haoonveoick) cambiar so 
papel dé actores de la- feria por e\ de. símales éspeotadored 
de los feriantes;— bí las escasas luces ^cl siglo^ntérioÉ 
producían, en fin, mayor esplendor en iras bolsillos ^ué to- 
dos los mecheros de la Compañía madrüexíai ( 
' 'Pero admitida ya ía ausencia del objeto primordial de 
lá feria, que era ea los siglo» atrasadoeel traeqoe ó ven'' 
tá de efefctos de -mobiliario; todavía á los ojos: /inane«0r<» 
encierra bastairte de su carácter prímitiyb, para, pesar su** 
llciéritemente en la balanza mercantil^-^Forquec sí deilos 
objetos mudos pasamos á los vitales y animados;, si de;lo8 
muebles parados nos trasladamos á ios ambulantes* si de 
k)s mercaderes de efectos á los^ efectivos mercadántes; to^* 
davía biallaremos que la feria matritense) aun bajo su ca^ 
rábter actual, tiene sudcieiite importancia y utilidad mep^ 
tántil, si bien ha cambiado de artículos de consumo y hi| 
dado otro giro á su razón comercial. . , . 

Porque ¿qué otra cosa que objetos de feria> maleria 
imponible (como diris el DicoiOQario estadistk*^ del-isefior 
Madoz) son, por ejemplo ios espuestospor )la ternura ma» 
ternal, y consistentes en maltüod de pimpollós.feinetiiles 
entre los quince á los veinte de su^édad, frotadecasa y ar*» 
tíenlós de fondo deí 6u almádena . 

'iQué buscan en la feida de San Miguel tantas. latavia** 
dés'bellesas, como ^ti^tan sosprimode», lucen m gf9^ 
éejo ( ó baliincean su garabato; diestramente ensayadas lal 
eqp^'oyy con el ^9to Heno noarital? 

' iQué .tantos gallardos mancebos^ sentado» á: 4a soni^ 
bra délos árboles, ócontoneandosus personas^^desde el 
Gafé Suizo á la esquina de Gaéa^itíttra? - u: 
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{Qoé tantos hombres pábUoos y mugeres ídem» osten- 
tando en la esp^icioQ ferial su*aita importancia ó sucó«; 
moda mercaacüi; tantas beldada, prospectos ambulantes 
de ManH j Armtíroñg ó de madame Perard, tantos fatur 
fos héroes de glorias posibles, tantos ministros presun- 
tas ú oposiciones en agrazt 

Las mas tiernas en edad, y .cuyos deseos infantiles se 
oontentahan ea loe afioe antariores con una muñeca de 
pDAa, sataD hoy día con el pensamiento do feriarse por lo 
menos un muñeco ie Mniad.— Estos, que por su pari# 
ahondan en aquel mercado, no se contentan si no adqnie-» 
ren uno ó mas de aquellos mueles de resorte y gracioso 
movímiento:-<-]as attas notabilidades van á buscar aura 
popular;— los elevados personages á vender protección; 
to beldad sus favores; el talento sos laureles, y la miseria 
sos servicios y adulacion.-^Todos concurren á empeñar 
mótuamente en aquel gran.mercado sus recursos respec- 
tivos; coales sus galas; cuales sus personas; el uno su in- 
genio; el otro so industria; aquel su categoría, y aquel otro 
su favor ó influencia ;^todos acuden á aquel teatro corta- 
asnoganos6s de buscar k> que les falta por medio de Que- 
que, trastrueque, oompra, venta, empeño, demanda, sóli- 
do arrimo, ó generosa práteocion. 

T,al lado de esto elevadisimo comercio, al través de 
aquellas suUinies combinaciones,, ¿qué' papel queda reser* 
vado á. los mercaderes materiales de muebles y caehíva*^ 
ehi9s, de Ubres y tolas, de frutas y alfarerías?— S^ de tria- 
tes espectadores de un drama que no comprenden; el d6 
únicos paganos de un mercado en que no despachan; el 
de adorno obligado de un teatro en que no figuran; el de 
esponentes> en fio, espoestosal viento levsntioo, al sol.de 
lestabardUlós, á los chubascos del equinocoio, y á la íb« 
diferencia y dodden universa. 
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¡Oh desdichados mercachifles! iRogad á Dios que haga 
retroceder las mentes á los tiempos de vuestro prolector 
don Juan el II y que borre del siglo XIX este espíritu de 
positividad que hasta los mas nobles instintos y accione9 
humanas ha convertido en feria! Pedida pues^ que torne 
aquella edad dichosa en que isoVo vosotros traficabais en 
vuestros ingeniosos artefactos, sin temer la concurrencia 
peligrosa de los que trafican en gracias femeniles, en fó* 
vores ciortesanos, en laureles y palmas, en reputaciones 
fosfóricas, y en aura popular!— Acaso entonces, (y si esto 
sucediera en tiempos de ferias) no ós hallaréis tan brillan- 
temente colocados, y tornaríais tal vez i la modesta pkh 
za dd arrabal (hoy de la Constitución),— no ostentaríais 
elegantes vuestros primores en la calle principal de la 
corte, ni recibiríais diariamente la visita de sus cla- 
ses mas elevadas;-*-no escucharíais el ruido desuséar- 
róñks, la animación de- sus diálogos ni los interesantes 
episodios de su vida íntima:— pero en eambio vendérfaid 
mas muebles y muñecos, mantas y pucheros, y llenaríais 
prosaicamente vuestros bolsillos, si no de brillantes mo^ 
nedas de relieve, por lo menos do modestas blanoas, d» 
tarjas y maravedís. 



-t» ' 
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MADRID SE ILUSTRA. 



Lafiuma importancia del acontecimiento del afio^ 6 
mas bien del siglo actual; la grande Esposidan univenal 
terminada en Londres el dia 15 de este mes^ y la descríp» 
eíon detallada é ilustrada que de aquel inmenso espectácu- 
lo ha dado La Ilustraeu^ á sus lectores, nos ha robado el 
espacio para atender y reseñar en debido tiempo los otros 
sucesos del dia, que si no pueden compararse á ^quel ea 
importancia, tienen para nosotros el interés de las cosas 
propias, al grato saborete indígena ó de casa. 

Por aquella perentoria razón, hubimos de pasar en si- 
lencio en la primer semana del mes que termina la solemne 
ceremonia de la apertura de los Estudios universitarios ce> 
lebrada el dia 4 .<> en el nuevo edificio de la calle ancha de 
SanBemardo;— acto imponenteymagestuosoque todos los 
afios escita el mayor interés, especialmente en las anti- 
guas y celebradas aulas de Salamanca, Valencia, Sevilla y 
Granada; pero que pasa como uno de tantos en la capital 
del reino, que apenas sabe que encierra entre sus recientei 
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adquisiciones la celebrada Universidad Complutense, gloria 
del gran cardenal Cisnea os. 

l^uestra moderna central, aunque la mas concurrida 
del reino por reunirse en ella estudios de todas las fa- 
cultades y hallarse situada en la corte y pueblo de ma- 
yor vecindario; y á pesar de poder ostentar un edifí^^ 
cid construido nuevamente , vasto y decoroso, y ver 
acompañados todos sus actos de mayor aparato y os- 
tentación, con asistencia del supremo gobierno, nume- 
roso y lucido claustro, y brillante concurrencia de espec- 
tadores, — todavía, sin embargo, carece de fisonomía pro- 
pia, y de aquella severidad clásica, que distingue á las an- 
tiguas fundaciones de Salamanca y Valladolid, .y que á 
nuestros ojos hacia también respetables é interesantes las 
bóvedas y claustros dé San Ildefonso deAlcalá.-r-E&tares« 
potable investidura, aquel suntuoso y sagrado carácter, no 
lo reciben generalmente los establecimientos, como los 
hombres, con títulos y honores improvisados, con gracias 
y mercedes como llovidas del cielo;— lo imprimen los si- 
glos, las numerosas páginas de una historia esclarecida, y 
el origen escelso enlazado las mas veces con los grandes 
acontecimientos nacionales, ó cpn los personages mas he- 
roicos del pais. 

Y como nada de esto puede aun ostentar nuestra 
prosaica Universidad Matritense; como su existencia en 
nuestros muros no prueba mas que un capricho ó un cál- 
culo mas ó menos fundado de los gobiernos; su edificio 
incompleto no recuerda mas que la ínnecesidad de haber 
destruido el bello del Noviciado, que siquiera tenia carác- 
ter y tradiciones propias, y que ampliado como pudo ha- 
ber sido, habria bastado á su nuevo destino, á nuestro 
modo de ver con ventajas sobre el actual;— y el aparaten 
dáustro, en fin, y la mucha concurrencia estudiantil, qq 
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suscita en la mente oipa Idea que la duda, pof lo menos^. 
dé la utilidad de haber aumentado' de este modo eco el re*. 
Aierzo de ioda la juventud de la capital el oonlingente de 
Arturos letrados, teólogos y médicos:-Mle haber destruido 
ab irato la vitalidad de un pueblo célebre á las puertas de 
Madrid;— de haber gastado sumas inmensas en la constmo- 
cion del ediñcio, sumas que hubieran bastado ampliamente 
pai^a hacer un ferro-carril entre Madrid y Alcalá, si se 
querían tenor las aulas á media hora de distancia: — ^por to- 
das estas razones y algunas otras que omitimos, la uní** 
versidad central, que imprime su nombre á un distrito de 
la villa, carece aun de importancia propia, escita espasas 
slmpaitias, y esta muy lejos de dar á aquel mismo distrito 
la fisonomía escolar que presta al Cuartel latino de Parte 
la antiquísima Sorbona. 

Paro basta de estudios, y pasemos á recordar otros^ 
sucesos del mes de octubre; de este mes de grata transi- 
ción entre el estío y el invierno, entre los placeres del 
campo y los no menos sabrosos de la corte y la eindad. 

Bestítuida á sus hogares la parte mas vital y mas bri*. 
liante de nuestra sociedad matritense, que á falta de Gia'^- 
4$au3t y de VtUat en nuestras áridas campiñas. Cor- 
lió á principios del verano á buscar sensaciones diversas á. 
las playas del. Oceeano Cántabro, á los jardines de San U** 
defonso, á los baños termales, ó á los pajizos techos del 
Cabañal;— y reforzada además con la emigración estrang»* 
ra, (este año mucho mayor que los anteriores con motivO' 
de la espoflicion de Londres), vuelven en este dichosa mea 
á reaiHidarse las relaciones' amorosas interrumpidas; á 
lomar cuerpo las combinaciones políticas aplazadas; á 
OQltivarse los placeres de las artes y la 80ciedad.-*-S6 pf»t 
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{taran salones donde ostentar las bellas sus encantos; se 
inauguran teatros donde gánenlos artistas coronas sin du- 
oados^ y ducados sin coronas; se inventan modas, y se 
«prestan^ según las diversas condiciones, nuevas fuerzas 
para la nueva campaña poiílic^, amorosa ó industrial. 
—Por resultado de ella habremos presenciado desde el 
uno al otro equinoccio, algunas reputaciones improvisa- 
das;— algunas fortunas hundidas;— tal cual astro nuevo 
úe vivo esplendor en el cielo de la hermosura;— tal cual 
vuelta rápida en la rueda de la fortuna;— media doce- 
na de leyes nuevas elaboradas á grande orquesta ;-r-do8 
ó tres ministerios salidos del caos ó hundidos por es- 
cotillón. 

De todo esto hemos empezado á tener un poco en el 
mes de octubre^— Ya nuestros teatros, desde el mas eleva- 
do y aristocrático hasta el mas humilde y vergonzante, 
abrieron sus puertas á la numerosa eoncuiTcncia. — Tene- 
mos, pues, teatro espaííol, teatro italiano, teatro andaluz, 
y en la próxima semana tendremos teatro francés.— No se 
puede pedir mas;— 'Opera seria, ópera cómica, comedia de 
rostro feo, de risa, de magia, de susto y de pañuelo en 
mano,— halles campestres y de campaña, monos sabios, 
(>erros inteligentes, ratas maravillosas, caballos, toros, y 
demás artistas de escuela. — ^Losespectáculossemultij^icaQ 
hasta el estremo de que no bastando el número de conce- 
jales para presidirlos, ha dispuesto el gobierno (á nuestro 
ver con mucho acierto) que los presida elsentido común. 
--^Las sociedades ddW)aile8ú escote y de amor ácielóraso, 
ereoen asombrosamente; —las taurómacas de aficionadoé 
progresan ;<^los panoramas, cosmóramasí neoramas, dio- 
ramas, europonamas é industrioramas, caen como llovidos 
del cieloí;— .y hasta por calles y paseos, por plazas y cafóa 
se ve el pueblo madrileño acariciado por ambulantes pro*^ 

TOMO I. 43 
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digios de arpas y teclados; voces inverosímiles de arfístas 
di cartello; fenómenos prodigiosos de fuerza y destr^ 
za; y en las altns horas de la noche parejas tumíno^ 
iaB de vigilantes de farol en cinto^ que también tienen 
que ver. 

La alta sociedad^ sin embargo, no ha abierto todavía 
sus salones, que generalmente se inauguran otros años 
con los suntuosos bailes de Palacio en los dias de SS. MM . 
4 y 10 de este mes. — El estado interesante de nuestra rei- 
na y el cuidado que reclama una salad y una esperanza tan 
gratas para todos los españoles, lian hecho suspender por 
este año aquellas magníficas celebridades que en seme« 
jantes dias eran la señal de la apertura de la nueva esta* 
cien. — Tambí* n en el pasado reinado se celebraba por los 
mismos dias y con la propia solemnidad el natalicio del 
iDonarca (día 1 4) y el dia 1 .» del m^s el aniversario de su 
salida de Cádiz; con gran regocijo del cuerpo de Volun-» 
tarios realistas, que asisliaeo semejante día á dar la guar-« 
dia al palacio del Escorial, donde soiia estar la corte i la 
sazón. 

En aquella ominosa década y en uno de aquellos lla^ 
modos años, hubo también (en 1825 si no estancos tras** 
cordados) un jubileo solemne de año santo^ semejante sil 
concedido actualmente por su Santidad, y que ha dado 
principio en el arzobispado de Toledo en 5 del actual por 
treinta dias consecutivos. — Pero entonces como la ostenta^ 
cion de religiosidad era lo que ahora la ostentación de 
patriotismo — un medio de medrar*-4úé mocho mas sua- 
luosa la mise en scene de aquel santo jubüi^; y apenas 
hubo persona alguna desde el monarea basta el (Hlioiq 
nenJigo, que no tomase parte en éL — ^Las congregado-* 
nes y cofradías religiosas (que eran enionces las úaieas 
asooiacíoaes posibltí&y pasaban de doscientas); los oon«* 



DE 8ANTUG0 A 8AN JUAN. 195 

s^ds y tribunales supremos é inferiores; las oficinas pú- 
blicas; k)s colegios y enseñanzas; y todos los demás esta- 
blécimientos, eidero, la guarnición^ y el vecindario, asis- 
tieron en numerosas y lucidas procesiones á visitar las 
■iglesias marcadas, á presenciar las funciones solemnes ce- 
lebradas en ellas á sus espensás.-^Todo esto era muy vis- 
toso y socorrido para cereros y sacristanes; pero ahora en 
estos tiempos no ominosos, de atrasos de pagas y des- 
Cttenlos proporcionales, de contribuciones de cuota fija, 
y-de subsidio piramidal, hubiera sido arriesgado el ensa- 
yar en tan grande escala aquellas preces solemnes; y 
poroso han estado limitadas á la procesión del clero, 
ayuntamiento y cofradías verificada el domingo 19 bajo 
la presidencia del Emmo. cardenal arzobispo de To- 
ledo; y á las parciales do algunas congregaciones reli- 
glosas, que han hecho privadamente después la santa 
visita. 

Ya que el giro de nuestro presente artículo nos ha 
conducido como por la mano á consideracJk^nes religiosas;^ 
ne>podemos concluirle sin traerá la memoria la muerte 
de dos personas notables en diversos tiempos y por diver^^ 
sos conceptos, ocurrida en este mes que reseñamos. — La 
primera, acaecida el dia 8 en París, es la del decano de 
nuestra historia política contemporánea, el Principe 4e la 
Paz, don Manuel de Godat^; — la segunda el dia 11 en Ma^ . 
drid, la del primer actor de nuestro teatro nncional, don 
Carlas ¿aíorre.-^Elevádo personage el primero en la es- 
cena política, aunque jubilado y retirado de ella hacia ya 
49 aítos, apenas ha escitado su muerte la curiosidííd de 
la generación aotual, que solo le ha conocido en los li- 
bros; el segundo, justaméote encumbrado á un alto puesto 
artístico, deja en nuestra escena un vacío por ahora jr- 
reparable y una triste sensaeion en nuestra memoria. 
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¿Quien hubiera predicho al serenisimo príncipe de la 
Paz, al Gran Almirante, Generalísimo y Ministro oni* 
versal de España é Indias; al Duque de la Alcudia y de 
Evora-Monte, Sefior del Soto de Roma y de b Albufera 
de Valencia; á aquel que podia llenar de sus títulos, 
cien pergaminos y veía pendiente de su cuello la re- 
gla insignia del Toisón de oro y todas las grandes 
condecoraciones de Europa; — al poderoso valido, ó mas 
bien dueño de sus reyes; — quien le hubiera dicho que 
desde sus palacios de Buena Vista ó de doña María de Ara- 
gón, donde regía á su antojo los destinos de veinte y cinco 
millones de hombres en ambos mundos; donde guardias 
especiales custodiaban su persona, ó abrían paso á su 
carroza regia; donde los primeros'magnates del reino asís* 
tian todos los miércoles á su corte y se disputaban una 
mirada ó una sonrisa de su augusta faz; donde hasta los 
mismos monarcas venianá visitarle como pariente ó amigo; 
quien le hubiera dicho, repetimos, que á casi medio siglo 
de distancia había de acabar su abandonada y triste vejes 
en una reducida habitación de la rué Miehaudiere^ nú^ 
mero 20, cuarto tercero, y en un miércoles también, 
y servido únicamente de una cocinera y un ayuda de 
cámara? 

Nosotros le hemos visto, á aquel coloso que vieron 
nuestros padres regir omnímodamente durante quince 
años los destinos de la monarquía, y ostentar los tesoros 
del Nuevo Mundo, reducido á la triste pensión de seis mU 
francos que le señaló Luis XVUI, viviendo pobremente en 
un piso cuarto; y tan resignado al parecer con su suerte y 
las asombrosas peripecias de su vida, que no era difícil ha- 
llarle sentado en una silla de los jardines del Palacio Real 
ó de las Tullerías, entretenido con los niños que jugaban, 
recogerles los aros ó las peonzas, prestarles su bastón. 
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para cabalgar, ó sentarles sobre sus rodillas para recibir 
sus caricias infantiles.— Otros de sus comensales en dicho 
jardín solían ser los cómicos de provincia que se reúnen 
^Wiy como en Madrid en la plazuela de Santa Ana; los cua- 
les solían tomarle por un actor jubilado ó un aficionado 
veterano; y le conocían únicamente por Monsieur Manuel, 
no figurándose jamás que sobre aquella hermosa cabeza 
había descansafio una corona efectiva de príncipe; que 
aquellos hombros, hoy encorvados, habían llevado sus- 
pendido un manto verdaderamente regio; que aquel anillo 
que aun brillaba en su mano, era el anillo nupcial que 
colocara en ella una nieta de Felipe V y de Luis XIV! — 
Viendo su sonrisa placentera, su benevolencia é inte- 
rés, icuántas veces llegaron á proponerle una plaza 
^e regiseur ó una covachuela de apunte, al mismo á 
quien habían obedecido ejércitos y armadas, que había 
becho la guerra á la gran república, y que habia celebras 
do tratados de potencia á potencia con el grande Em*- 
parador! 

Ciertamente que la suerte singular de este hombre, 
tanto en su rápida y asombrosa elevación, como en su 
profunda caída y dilatada agonía, es notabilísima en los 
anales de la historia. — La nuestra especialmente, tan pró- 
vida en azares de esta especie, no presenta, sin emlMirgo 
uno idéntico en ambos casos. — ^Don Alvaro de Luna y don 
Rodrigo Calderón, muriendo en un cadalso en las plazas 
de Valladolid y de Madrid, concluyeron lójicamente su trá- 
gica historia;— Antonio Pérez, sublevando el reino, é intri- 
gando con los estrangeros contra su perseguidor, solo se 
le parece en haber dejado sus huesos en la vecina capital 
Í\rance8a;-cl Conde-Duque de Olivares y el de Lerma, re- 
fugiados en sus estados ó bajo la sagrada púrpura roma- 
na, apenas sobrevivieron á su desgracia; — el P. Mithard, 



198 TIPOS, GRUPOS T BOCETOS. 

don Fernando VQlenzuela, Alberoni, Riperdá, laprioeettde 
lod Ursinos y ol marqués de Esquilache^ todos mtiríerpa 
alejados, si, del teatro de sus triunfos; pero no olvidados, 
ni anulados cíompletamente en grandeza política.-— Godot 
solo ha arrastrado durante casi medio siglo una existencia 
incógnita y miserable, en presenciado los grandes aconte* 
cimientos europeos, y sin figurar en ninguno de ellos; ha 
sobrevivido á su propia historia; ha oido los juicios de la 
posteridad; ha asistido á sus propias exequias, y ha visto 
indiferente el olvido de tres generaciones.-~-Solosu muerte 
á los 84 años de su edad, y 43 de su caida, volvió á hacer 
resonar su nombre por un momento, y á revelar á la capi* 
tal vecina su existencia en ella: — ¡solos algunos espadóles, 
testigos de aquella respetable ruina, acompañaron su ca- 
dáver ala bóveda de San Roque, donde fué depositado 
mientras se le traslada á su pátrial-^iSolo las presentes 
lineas ha merecido á la prensa española la memoria dd 
principe de la Paz\,.. 

Algo mas justa y deferente ha andado con la deigras* 
de actor que sucedió á Isidoro Mayquex en el coturno es- 
^nioo, don Carlos Latorre, qué falleció el dia 11 .—Su car 
dáver fué conducido á la última mansión con un numero* 
so acompañamiento de poetas y actores, que en artículoa 
necrológicos y en discursos y composiciones improvisadas 
sobre su tumba, consignaron la simpatía popular hacia ai 
eminente artista que tan dignamente supo interpretar laa 
altas creaciones de Melpomene y de Talia.— No lo estraña- 
mos.— L4I pérdida del grande actor es irreparable p^ ahora, 
inientras que la del gran personage político no ofrece va- 
cio alguno.— Con efecto; desde la caida de Godoy (cuán* 
tos y cuántos ídolos no hemos visto encumbrados por la 
'fortuna, caántos ministros y favoritos del poder)— Todaa 
mal ó bien representaron su papel respectivo; todos. 
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como Godoy^ brillaron mas ó menos en el grande teatro 
político cortesano; pero muerto Latorre (qué heredó de 
Ilayquez el cetro y el puilai de Melpomene), ¿quién supli- 
rá su ausencia en la escena pátria?-r-Quién se encarga- 
rá de interpretar dignamente las grandes creaciones de 
la musa trágica, Edipo, Pelayo, Marino Falliero, An- 
$elo, Ótelo, Osear, Alfonso el Qtsto, el Rey toco, y él 
Justiciero^ 



^ 
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«Dichoso mes, que entras con Todos Santos, media» 
9Con San Eugenio y acabas con San Andrés.» — Asi decían 
nuestros abuelos en aquellos tiempos felices en que no so 
conocia otro calendario que el religioso, y en que las fes- 
tividades de la Iglesia eran los únicos puntos que marca- 
ban las diversas épocas del año en tal era de apacible 
tranquilidad y beatitud. — Ahora, bendito Dios, es otra co- 
sa. — ^La vida pública y los derechos imprescriptibles que 
hemos adivinado y ganado á fuerza de pulmones y de tin- 
ta, nos marcan en cada mes, en cada semana, en cada 
día, nuevas ocasiones en que lucirnos, nuevas solemnidades 
en que regocijarnos, fuera de aquellas en que como todo 
fiel cristiano estamos obligados á tener devoción. 

El mes que termina, por ejemplo, ha sido una buena 
prueba de estas conquistas de nuestra moderna cultura, j 
nos ha presentado á manos llenas ocasiones brillantes en 
que hacer suntuoso alarde de aquellos soberanos derechos 
civiles, amen de ios religiosos deberes á que la santa Igle- 
sia nos invitaba^ én mas de una solemne ceremonia. 
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Abriéronse en i. o del mes las urnas electorales para 
recibir los votos simpáticos de los electores bacía aquellos 
de sus convecinos que juzgaban dignos de representará la 
heroica villa en las procesiones y fiestas públicas, en la 
plaza de toros y en la sala consistorial; — y no hay que de* 
cir el placer inefable, el entusiasmo y orgullo con que lodos 
acudiríamos á ejercer el acto sublime de depositar en la 
urna de la opinión aquella papeletita que nos circularon 
las comisiones del barrio con ios nombres de los ciudada-* 
nos que la dicha opinión designaba de ofício/y que obte* 
nian las mayores simpatías hasta de los electores que ja- 
más los hablan oido nombrar. — Primera apertura del mes; 
primer derecho cumplido. 

Aquel mismo dia, víspera del otro en que la santa m^- 
dre Iglesia hace la conmemoración de los fíeles difuntos, 
abrieron también sus fúnebres salones para recibir las 
visitas de deudos y amigos; y los sagrados templos para 
escuchar las plegarias por su eterno descanso.-^Unos y 
otros estuvieron concurridísimos, y en unos y otros brilla^ 
ron por su modestia la fé y la devoción de una parte del 
pueblo, sobre el fingido aparato y las demostraciones de la 
vanidad arregladas al último figurín. — Aquellos, animados 
de una verdadera ternura, de una sincera piedad, regaron 
con sus lágrimas la modesta huesa donde yacen en común 
las prendas de su cariño;— estos, movidos mas bien por el 
orgullo mundanal, adornaron con festones y coronas las 
marmóreas tumbas de sus parientes; hicieron quemar de- 
lante de ellas fúnebres antorchas; y enviaron á sus lacayos 
y dependientes á llorar de ceremonia, y vestidos de gran 
gdla.--Todos, sin embargo, y cada cual á su manera, usar 
mos de este derecho., del derecho de contemplar nuestra 
última mansión, y visitamos con preferencia aquellos de 
€8tos establedmientosy que por su mayor hijo ó por su mo- 
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éeraa coostniccion están mas en moda; que hasta en ellos 
la fútil deidad ha llegado á estender su poderlo. 

Tras de esta segunda apertnra del mes, vino á los días 
nguientes la de la representación nacional; exornada coa 
el aparato correspondiéntei y ha seguido desde entonces 
ofreciendo sus funciones diarias y á grande orquesta, o<m 
entradas llenas, y salidas... vacías hasta ahora de cosa de 
proveeho, á no ser la de haber permitido á nuestros padres 
ejercer el derecho imprescriptible de cansar sus pulmones 
y mostrar que estaban en voz. 

La apertura del teatro francés, verificada ea los mis^ 
mos días, llamó al antiguo coliseo de la Cruz á toda la con» 
currencia com^il faut, y merced á cuatro pesetas por la lu- 
neta-raléase itolíe),—* yot^s tres por un par de guantes pa- 
jizos, todos pudimos hacernos la ilusión de creernos trans- 
portados por algunas horas á la rué RichelieUf ó al bouU- 
vartdes Ualiens, ilusión por cierto de que volvíamos rá- 
pidamente al hallarnos á la salida del teatro, en el aatiguo 
callejón del Gato, ó en el estrecho albañal de Majaderitos* « 
—Pero de esta apertura, y de las demás funciones públi- 
cas no queremos ocuparnos, por haberlo ya hecho en m 
tiempo todos los periódicos de Madrid, incluso el nues- 
tro, y no ser tampoco esta la especialidad del artículo 
actual. 

También la sociedad literaria tuvo su apertura por 
aquellas calendas, en la solemne inauguración de las cáte- 
dras del Ateneo, que tienen el privilegio de atnier á m» 
salones, desdóla instalación del mismo en 1835, la parte 
mas escogida de la sociedad política y literaria de la corle; 
y é la verdad que este año debió quedar altamente satisfe- 
cha con el admirable discurso inaugural pronunciado por 
el señor don José Joaquín de Mora, uno de los pocos restos 
venerables que ya quedan de los tiempos en que el saber 
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iio se íiii|)rovisal>a, stno que era fruto <le profundos estvt 
tJios, vigilias y tareas. 

Por último, hasta la plebe infeliz, hasta el pueblo sen- 
«aal y descuidado, ha tenido ó celebrado en este bendita 
mea sus aperturas, y ejecutado sus derechos mas coñrús.-^ 
Se ha abierto á los intrépidos aficionados (escepto los ancia- 
nos y muchachos) el circo nacional, con valientes novillos 
embolados, que les han proporcionado la ocasión de desr 
críbir parábolas en los aires ó buscar en la tierra su centro 
de gravedad;— ^ han abierto á sus pies salones de picadero 
donde pueden trotar y hac^ cabritas á su sabor;^— se haa 
«bierio á sus bocas los montes del Pardo, brindándoles el 
sabroso y primitivo manjar del siglo de oro; — ^y por últi* 
mo, en el mismo día en que se abrian todas estas cosas, su 
abria también por disposición de la autoridad la San Barr 
ielemi del sustancioso ó mamífero proscrito en la ley de 
Moisés, ó en términos prosaicos, la matanza oficial del ga- 
nado de cerda, que proporciona á todo cristiano viejo sos 
eneulentos lomos, sus sabrosas salchichas, embuchados y 
morcillas;— todo esto amen de que por costumbre inmemo^ 
rial y autorizada era también el mismo dia el dia t^lásicA 
de los bufiueloe, hojaldres y panecillos.— ¡Qué de apertu-» 
ras en un mes! ¡Qué de dei'óchos imprescriptibles que dis-f 
frutarl 

Esto en cuanto á los religiosos, polítioos y civiles, mo- 
vibles y manducables;— que no acabaríamos, si quisiéramos 
hablar de otros derechos que también hemos tenido oc»- 
sion en el presente mes de hacer efectivos, v. g. los munici- 
pales,^ territoriales, industriales y de consumo,— que todos 
son derechos, sino imprescriptibles, por lo menos adeian* 
lados y obligatorios, que para ^l caso es lo nvismo. 

£1 único dé los derechos que nos ha sido negado é 
suspendido por la Providencia jüvina en el presente <ne^ 
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ha sido el de pasear nuestras personas al sol, y regalarnos 
con el templado ambiente de la primera quincena de no- 
viembre, que en todos los pueblos de la Europa meridio- 
nal, y en Madrid especialmente, es conocida por el titulo 
de el veranillo de San Martin.— Este año, bendito Dios, 
merced á algún arreglo ministerial de allá arriba, se lid 
inhibido de este negociado al santo obispo de Tonrs, para 
pasarle quizá al apóstol que cierra la mesada, que sin du«» 
da ha sido elevado con esta ocasión á ministro del Fomén"* 
to, cambiando también la denominación del ramo, con el 
titulo de veraniUe de San Andrés, — Lo mismo da segura* 
mente para los que sobrevivimos al arreglo; en cuanto á 
los que Canecieron, ó quedaron cesantes por él, merced á 
tos desapacibles nortes y nordestes del dicho periodo^ 
pueden descansar en la seguridad de que se tendrán pre- 
sentes sus servicios y circunstancias para mejor ocasión 

(nDe-funciones (contestaba el alcalde de un pueblo de 
estas cercanías al interrogatorio del gefe político sobre el 
movimiento de aquella población; no ha habido otra que 
la de San Sebaslian;ií-^Exí el presente mes, de funciones 
no ha habido notables mas que la de San Eugenio, que se 
celebra en este arzobispado atracándose de bellotas en 
el monte del Pardo;— la de los dias de S. M. la Reina, qne 
la augusta madre solemnizó con un magnífico baile; y la 
del domingo 23, en que se verificó por el clero y auto* 
ndades la solemne rogativa de costumbre por haber en* 
trado S. H. en el último mes de su preñez. 

Pero en cuanto á defunciones (que era lo que quería 
preguntar el culto gefe político al lego alcalde de San Se^ 
bastían), el mes de noviembre quedará señalado con pie->^ 
dra negra en los fastos de 18t$l .—El suave vientecíllo nor*-^ 
d^te, humedecido con las moléculas niveas del Somosier* 
ra, y apellidado aire de Mfidril, que mata á un gigante y 
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no apaga un candü; reforzado de vez en cuando por los 
violentos aquilones que desnudan nuestros árboles de sus. 
amarínenlas hojas, y cubren de escarcha nuestras áridas 
campiñas, se han llevado de calle multitud de habitantes 
de la heroica villa, merced á sus rápidos procedimientos 
de pulmonías y congestiones fulminantes.*— Entre estas 
desgraciadas ocurrencias, ha habido que lamentar la pér- 
dida de varias de las eminencias sociales; de las cuales las 
mas visibles por su posición fueron, el Excelentísimo Pa- 
triarca de las Indias, señor Posada; el señor Gamazo, úl- 
timo abad de San Martin; el señor Miñano, comisario ge- 
neral de los Santos Lugares; la Excelentísima señora du- 
quesa de Villahermosa; y la Excelentísima señora mar- 
quesa de Sarita Cruz; lamenl^ables pérdidas todas ellas res- 
pectivamente para la Iglesia, para el Estado, y para la mas. 
alta sociedad de la corte. 

Ciertamente que la muerte en estos últimos tiempos 
parece haberse ensañado contra las mas elevodas gerar- 
quías. — ^Todavía no hace mas que diez y ocho años que fa- 
lleció el último rey, y ya toda la grandeza de su corto ha 
visto renovado su personal, quedando solo diez ó doce 
vivos de los titulares de las primeras casas en vida de Fer- 
nando VIL— Estos pocos, que todavía le sobreviven, son 
los venerables duques de Bailen y de . Castro-Terreno, el 
de Hijar> el de Villa-hermosa, y el de Veragua; los marque- 
ses de Malpica, Alcañices, Valmediano, y Miraflores, y los. 
condes de Santa Coloma, Cervellon, y Pino-hermoso.-^-, 
Pero en cambio han bajado al sepulcro en este corto pe--, 
ríodo de diez y ocho años (y muchos en lo mejor de sa. 
edad), los duques de San Fernando, de Osuna, del Infan- 
tado, de Alagon, de Ábranles, de Rivas, de Frias, de Me- 
dinaceli, de Alba, de Benavente, de Noblejos, de la Roca, 
de Montellano, de Granada, de Gor, y de Zaragoza;^os 
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príncipes de Anglona y déla Paz; — los marqueses de Santa 
Cruz, y de Santiago^ de Bélgida. deCamarasa^ deAriza, 
de Povar, de Cerralvo, do Valverde, de Pontejos, de Gas- 
telar, de Campo-sagrado, de San Martín, de Monasterio 
y de Albaida;— y los ^x)ndes de Aliamira, de Oñate, de 
Chinchón, de Puñon-rostro, de San Román, de Miranda, 
de Puentes, de Bornes, de Montijo, de Campo Alanje, de 
Toreno, de Corres, de Mora, de Parsent, de Torrejon y de 
Ofalía. — Esto solo délos Grandes de primera clase, que sí 
tendemos la vista por los altos personages religiosos, po- 
líticos y militares de aquella época tan cercana, hallaremos 
haber desaparecido ya de entre los vivientes todos ó casi 
tollos los Arzobispos y Obispos que asistieron en 1833 á la 
jura de la princesa^de Asturias; —los Ministros de los diez 
años, Calomarde Zambrano, Alcudia, Salazar yPinofiel;-— 
los generales célebres. Amarillas, Eguta, España, Cartage** 
na, Venadito, Saarsilel, Quesadla, Casasarria, Yaldés,Llau- 
der, O'donell, Canterac, Mina, Vives, Eróles, Alós etc.;--* 
el presidente de Castilla, Puig de Samper, el comisario de 
Cruzada, Várela, y otros infinitos personages que figuraron 
en primera línea en la historia contemporánea, aunque de 
estos no hay que estrañar su muerte, por haber solo llegar 
do á tan altos puestos en una edad avanzada. 

Otra generación, otros principios, otras ideas les han 
sucedido, y si ahora levantaran de nuevo la cabeza^ 
creerianse estraños en una sociedaJ tan diversa^ aunque 
cercana; y apenas en el mismo Senado (panteón de lasceto- 
bridades políticas} hallarían con quien departir sobre lod- 
sncesos y los hombres de su época... ¡Sictransü gloria 
mundil 



DIOIEMBBE. 



EL TURRÓN. 



De mes de las aperturas oalifícábamos en nuestra re», 
vista anterior al pasado noviembre, en atención á las: mu* 
chas é importantes que en él tuvieron lugar: por la razón 
contraria pudiéramos muy bien apellidar al qm acaba de 
trascurrir mes cléslco de las cerraduras y finiquitos. 

Coft efecto, y en prueba de nuestra aserción, bastará re- 
eenteii^ que en él se lia cerrado h representación nncional, 
concluyendo con un tercer acto, ó mas bien ligero epílogo, 
sU'trabajoso drama de 1854.— Cerráronse ademáa las vela^ 
cienes matrimonidtes con la primer semana de adviento, 
dando lugar á los novios á saborear la luna de miel sin la 
misteriosa y emblemática imposieion de la coyundsi matri* 
monial. — Cerráronse después los tribunales, las cátedras y 
estudios públicos y privados, los talleres, la Bolsa; y hasta 
las puertas de la eternidad para una buena parte del ve- 
dndario, que á impulsos del rigoroso cierzo se dejó coü'- 
doctF á pasar las I^ascuas al otro baprio:-«verifícados todos 
los cuates cierres, el viejo despiadado de las alas y la se^ 
£^r, saeó. las llaves del añade gréeifl f80t, y encargó á 
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San Silvestre que le cerrase á las doce en punto de la no- 
che; con lo cual al abrir de nuevo nuestros cerrados ojos 
nos encontramos de súbito en pleno 1852. 

Pero en cambio de tantas cerraduras, que hncen apa- 
recer al mes de diciembre cargado de pestillos y canda- 
dos, todavía se han abierto en él á las fundadas esperan- 
zas de la patria los gratos horizontes de un risueño por- 
venir. Y dicho se está que semejante apertura es para 
consolar con creces de los cerramientos de cabo de año. 

El natalicio de la augusta Princesa heredera del trono 
español, ha sido, pues, el verdadero acontecimiento que 
realza para nosotros el mes de diciembre de 1851: y com- 
binada su halagüeña sensación con el regocijo y festiva so- 
lemnidad con que la Iglesia celebra en estos dias la con- 
memoración de otra Natividad mas alta, ha acabado por 
borraren todos los ánimos la siniestra memoria de ante- 
riores desmanes, é imprimir á la última década del mes, 
esa Osonomia propia, cordial, alegre y bulliciosa que la 
distinguen en todos los pueblos de la cristiandad. 

Además del carácter religioso, sublime y de evaogólica 
alegría que lleva consigo el recuerdo de tan augusto mis- 
. terso» reúne, . como es sabido, para nosotros, otras cir- 
cunstancias probanas que contribuyen poderosamente á ha- 
cer de la Pascua de Navidad una verdadera fiesta popular. 
-^Ea ella recordamos y celebramos, no solamente la ter** 
Búnaeion del año, sino también la entrada del nuevo; loe 
slrenw que los ant^uos romanos consagraban á Strinuo, 
diosa de la fuerza, con ramos simbólidbs y mutuos obse- 
quios el primer dia del año, y los elrennes con que los 
pueblos modernos festejan igual dia, se han' reasumido 
entre nosotros en el no menos antiguo aguinaldo ó aqui*^ 
kmáa. que según el filólogo G^varrubias, trae su origen 
de la voz griega ^uimnaléa (que vale tanto eomo regalar 
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6l día del Batatido), ó cuando menos.de.la arábiga guinda 
únm, que espresa simpleaienle el acto de regalar ;^-*p6ro sea 
de esto lo que quiera^ lo cierto es que ambas costumbres; 
los estrenos y el aguinaldo, son entre nosotros una mis» 
ma cosa, y paca probarlo (si ya en d hecho no estuviese 
probado) bastaría recordar el dicho de un céld)re autor 
^ne hace, ya dos siglos escrrbia: vy por ser á cuatro dias 
4€ mi ¡legada dia de aáo nmvoi cobré mi aguinaldo de 
las señores de aquella'córte,$ 

De todos modos^ y sea cualquiera su erigen, terri<^ 
•ble oosa es la tal costumbre para aquel desdichado que 
«stá sometido á la dura é inexorable del paganistno.-^Y 
iqmén no es pagano en esta tierra clásica de la cristian- 
dad?-^La publicación oficial hecha en estos mismos diá^ 
por la Gaceta del presupuesto de mil y doscientos millones 
y pioo> nos sirve de memento para consolarnos con la idea 
de que. la mayoría de los españoles nos acompaña énésta 
iriste calamidad.-^Además, y para complemento de aqué- 
lla, sufrimos en estos dias otros impuestos ó contríbucio- 
aes indireGtas(aunque tampoco votadas en Cortes)^ cuales 
son lod que á protesto de Pascuas de Navidad hay que de^ 
éicar al médico^ .al abogado»; al notario, al agento, á los 
depeodientos^y criados, al barbero, al serjeno del barrio, al 
«artero,, al. repartidor de los diarios, á la lavandera, y á 
iodo bicho viviento de la sustancia agena. 

Efito es lo que en el lenguaje alegórico se denomina agui- 
Maído» ya sea ó se presente bajo la forma de pavos ó capo- 
im, ya bajo la de vajillas de plata ó de barrites de malvasía; 
ora se disfrace en d elegante vestido de terciopelo y de chi- 
^ron tome la simbólica figura de billete de palco del tea- 
iro.Real; ya, en fin, setrasfoi'mé en prolongados cartuchos 
de centenes isabeliúps, ora se convierta en j)eseta reforma- 
dá, ó tosca moneda de diez céntimos de fábrica segoviaoa.-^ 

TOMO I. 44 
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Pero hay sobre todo una materia que por la casi geDeraKdad 
de su aplicación para este caso representa emblemática y 
peifectamenteeste agasajo general; esta materia (ya lo ha- 
brán conocido nuestros lectores) es éí turrón; compren- 
diendo bajo este título las dulces elaboraciones de Toledo 
y Zaragoza, de Jijona y Alicante, de Valencia, Vitoria, Bar- 
oelona y Madrid. — ^En ella, pues, vienen á convertirse gran 
parte de los mutuos obsequios de la época; para ella dis- 
frutan, como esjusto^los funcionarios públicos un reparto 
oficial, una págalas viudas y cesantes, una gratificación los 
servidores subalternos, para que todos acudan á sacrificar- 
la en aras de la deidad. 

Este Ídolo dominante del mes, tiene también su signi- 
ficación en todo elafio, yenel lenguaje moderno sirve 
de emblema á las gracias y favores cortesanos, á los em- 
pleos y honores, á la participación, en fin, del presupuesto 
nacional.— Y si como ha sucedido en el mes que nos toca 
historiar, un acontecimiento plausible viene á reforzar la 
devoción al turronismo, viene á despertar las esperanzas 
de los adeptos {quorum infinitus est nvmerus)^ viene, 
en fin, á destapar el cuerno de^ Amaltea en las mil abier- 
tas bocas que reclaman sueldos y emolumentos, bandas y 
cruces, fajas y capisayos, puede inferirse la algarabía y el 
bisbiseo que se habrá armado en el tal mes, esperando 
diariamente que bable la Gaceta para saber á punto flijo 
quién ha merecido aquellos dones en gracia del real alum- 
bramiento, quién ha logrado ingresar ó ascender en el sa- 
cerdocio del dios Turrón.— Entretanto los que nada «es- 
peramos de la fiesta, andamos muy entretenidos calculan- 
do cuánto nos habrá de costar la músioa; áuda de que. en 
verdad saldremos muy luego con la publicación de la Guia 
de forasteros (los forasteros somos los no comprendidos 
enelld). 
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Perc dejando á un lado esta materia que forma ]a ín- 
dole especial y dulcísima del mes, y continuando nuestra 
plácida revista matritense, quisiéramos encontrar otrpá 
materiales ú objetos con que hacerla interesante; mas por 
mucho que fatigamos nuestra memoria, no hallamos cosa 
que de contar sea, suponiendo que no entran en nuestra 
jurisdipcioQ ni los- teatros y diversiones públicas, que han 
desplegado en la última quincena todos sus recursos para 
cobrar el aguinaldo de la población entera; ni las reunio- 
oes y sociedades privadas que en tal época son de cajón; 
ni las intrigas y ))er:pecids caseras á que ellas dan lugar; 
ni las bodas en proyecto; ni los corazones en infusión; ni 
las pragmáticas de las modas invernales de 18S2, ní los 
comentarios políticos de 18S1. — Tampoco queremos por 
hoy ocupamos en las vicisitudes de la atmósfera, que como 
es uso y costumbre en tales dias, se'ha mecido agradable- 
mente entre los l y 5 por bajo de Reaumur, amenizado el 
todo con las ventiscas de Somosierra, y blanqueando nues- 
tra heroica villa con las nieves del Guadarrama, con gran 
contentamiento de los*cocheros de plaza, de los aficionados 
al besugo, de los músicos festeros, de los médicos, sacris- 
tanes y enterradores. ^ 

Pero como, en fin, nuestro deseo consiste en hallar al- 
go de que hablar, y ya está visto que no nos lo brinda el 
mes, habremos de retrotraer nuestra crónica matritense 
del último del año á todos los anteriores, para ver si to- 
pamos por acaso materia d'gna de alabanza en punto á 
mejora material de nuestra villa.— Por desgracia la admi- 
nistración se ha dado tanta prisa á no hacer nada en todo 
el año, que aun ampliada á todo él tendrá que ser negativa 
nuestra reseña: quiere decir, que en lugar de consignar 
lo que se ha hecho, tendremos que limitarnos á indicar 
simplemente lo que se ha dejado de hacer.' 
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Cabalmente al flnal de los años anteriores, ycuando la 
población xle Madrid ostaba acostumbrada á ver emprei»« 
didas ó realizadas muchas obras y reformas iroporianteti 
tuvimos el placer de reseñarlas, dando á sus promovedor 
res el justo tributo de alabanza: no podemos pues pre»* 
cindir del triste deber de consignar nuestro disgusto, por 
no hallar medios de consignar eq este año igual testimoBin 
de nuestra^imparcialidad y gratitud. 

Todo Madrid recuerda que en dichos años, y espeeial* 
mente (seamos justos) en los de i848 al 50, sevériñcó ea 
la policía urbana y en el aspecto material de esta villa una 
completa y favorable trasformacion.-^A los señores conde 
de Vista-hermosa y marqués de Santa Cruz, que se hallad 
ron en aquellos años al frente de la administración kieal 
y del Ayuntamiento, cabe la mayor parte de la glo* 
ria de aquellas utilisimas reformas, y los^ mismos mur- 
muradores de ellas, que hoy disfrutan sus benefleios» 
no pueden menos de hacer justicia á aquella adminia*^ 
trapion. 

Durante dicha época se llevó á cabo la difícil reforma del 
sistema de limpiezas;— -se planteó en el mismo estado que le 
vemos el alumbrado de gas; — se adoptó y planteó el emp^ 
drado de adoquines, trasformandode un modo inmejofóble 
las calles principales de la villa;— se abrieron nuevos pa- 
seos y caminos, y se aumentó en ellos y en las plazas y 
call^ anchas el arbolado;— se rotularon los faroles pri- 
mero y último de cada callo para aervir de guia á los fo- 
rasteros, durante h noche;— se fijaron en las esquiaaa 
pubetas urinarias;--*se colocó en la Puerta del Sol^n nue- 
vo reloj, y delante del Buen Suceso la placeta de asfalto 
y una gran farola de gas;— se emprendieron rompimiea- 
tos de nuevas calles en el Barquillo, qu3 han dado lu- 
gar á la construcción de muchos y hermosos edificioa 
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en aquel distrito;-**«elIeyó acabo la completa trasforma- 
cion del pavimento de la Plaza Mayor, y se colocó en 
el centro la estatua de Felipe III. — Igualmente se hizo 
la costosa y útil obra de la Cuesta de la Vega, la del Dos 
de Mayo, la <de la Plaza de Bilbao, la valla del Prado, y 
Otras parciales en los edificios de la Villa, Panadería, Al- 
macenes, Pósito y Gasas CkHisistoriales;— se reconstruyó, 
puede decirse, de nuevo, el edificio del Saladero con des- 
Uno á cárcel de Villa;— ^se abrieron y levantaron varias fuen- 
tes públicas ;—»y por nna combinación feliz coincidieron con 
todas^ estas obras de la villa otras aun mas importantes 
del gobierno, como fueron en el afio último la del teatro 
Real (que dio niotivo á la formación simultánea de una 
magnifióa barriada contigua)> la del Palacio del Congreso, 
la del teatro Espadol, la de la nueva Bolsa y la del ferro- 
earril de Aranjuez.^ElReal Patrimonio contnbayó por su 
parte eí^léndidankonte á esta serie de mejoras, continuan- 
do con celo las reales obras de Palacio, jardines y plaza 
de Oriente; y los particulares rivalizaron igualmente con 
la administración^ construyendo en aquellos tres años mas 
de. ouatrooientas casas elegantes, y aun magníficas ai- 
ganas. 

A\ mismo tiempo que todas est^s reformas materia- 
les, sellevaban acabo otras administrativas.-^Se fornia«< 
ban, discutían y publicaban las ordenanzas de policía ur» 
bana3-*el reglamento interior del Ayuntamiento, y los de 
tas cárcdes, mataderos y teatro8;^se terminaba el gran 
'PJano de Madrid, levantado á costa del Ayuntamiento, por 
uaa comisión de ingeoieros; — se biso una escelente esta** 
4fftl«ca de la villa; se planteó na servicio de cocbes de pla- 
xa^que tanta £alta bacia;---^ adoptaba ei de carros eubier* 
te para la conducción de carnes; — se estableció la ^uanüa 
manicipal de caballería, y se formaban, discutían y apro* 
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baban otros cien proyectos de pública utilidad y sucesiva 
aplicación. 

Ahora bien^ ¿qué se ha hecho de aquel entusiasmo de 
la municipalidad matritense, ó por lo menos, que resulta- 
dos positivos ha ofrecido á nuestra alabanza en todo el ^ 
año de 1851?~Por mas que quisiéramos consignarlos aquí, 
no recordamos ninguno, si no es que ya tuviéramos por 
tales el por lo menos dudoso beneficio de la reforma de 
los serenos ó vigilantes nocturnos, y unos cuantos faroles 
de gas con que nos ha obsequiado esia Noche-buena.-*» 
Por lo demás, ni se ha llevado á cabo como estaba conve- 
nida y escriturada la adopcicm general de este alumbrado» 
á todas las calles de la población; ni se ha continuado el 
empedrado de adoquines; ni se ha mejorado el ramo de 
limpiezas, ni el arbolado, ni los caminos; ni se han aumen- 
tado, las aguas; ni se han terminado las obras de la Guest» 
de la Vega y de la Plaza; ni sé han emprendido las pro- 
yectadas en la puerta de Atocha, en las de Segovia, l^nta 
Bárbara y Fuencarral; ni se han construido nuevas fuen- 
tes; ni se han subastado los mercados cubiertos de la pla- 
zuela de la Cebada y los Mostenses; ni se han abierto nue- 
vas alcantarillas; ni se ha hecho el proyectado matadero. 
^Tampoco se ha llevado á cabo la formación de las orde- 
nanzas de construcción, ni mejorado las de poliefa urba*» 
na, ni creado la compañía de bomberos y arreglado «1 8e^- 
vicio de los incendios, ni otras infinitas necesidades, todas 
reconocidas, todas previstas, discutidas, y propuestos ya 
los medios de su posible reparación.— Para todas ellas ha 
trascurrido inútilmente él año de i8»í, y eso que algu- 
nas, como la de incendios y la de aguas, han hecho sentir 
en este año su apremiante exigencia, que no se satisface 
con proyectos remotos, ni con nuevas comisiones, ni coa 
añadir ojas inútiles á espedientes ya de robustas formas. 



_j 
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y de clásica y venerable antigúedad.^iQuiepa el cíelo que 
en la revista de diciembre de 1852 (si nos toca hacerla) 
tengamos que ser menos severos, y entregarnos á nuestra 
inclinación natural de dispensar elogios y parabienes, 
siempre que hallamos motivos de 'combinarlos con la 
justa imparcialidad! 



I « 



k. 



ENEBO. 



EL AÑO NUEVO. 



En todos lospuebloSy desde la mas remota antigüedad^ 
ha sido y es celebrado el primer dia del año con espresi-> 
vas demostraciones, simbolo de la fraternidad que debo 
anir á la especie humana; y á decir verdad que ningún dia 
parece mas propio para esta clase de recuerdos de recon- 
ciliación y de ternura, que aquel en que el giro del plane- 
ta que habitamos marca una nueva época en el periodo do 
los siglos y en la edad breve de la vida humana. 

No hablaremos aquí, por miedo de gue se nos achaquen 
deseos de ostentar una pedantesca o trivial erudición, ni 
de los pueblos orientales del Celeste Imperio, de las Indias, 
de la Asirla, Persia, Arabia y Egipto, en todos los cuaiea 
se celebraba con grande aparato esta solemnidad; ni de loa 
griegos y romanos, que tenian deidades y sacriQcios con- 
sagrados á ella; ni de los antiguos gaulas que se hacian en 
fliemejante dia simbólicos regalos de ramas de encina, al 
son del cántico Au gui I' an fieu^(cuyas*espresiones.pQe- 
den ser .acaso el verdadero origen de la voz aguüañdo ó 
aiguinaldo), ni en fin, de nuestros propios antepasados, da' 
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quienes hay motivos para creer que imitaeon ó siguierioii 
aquella costumbre. ^ ^ 

Baste á nuestro propósito consignar^ que aun en loa 
pueblos modernos existe^ y que no sabemos por qué oauaa 
soto ha caído en desuso en alnuestro. En Inglaterra^ ea 
Alemania, en Itsdia, en Francia, en toda la Europa, en fm» 
ya con festividades religiosas, ya eón públicos regocijos. 
Cordiales y mutuas felicitaciones, el dia át e^ nuevo es 
el mas celebrado y espreaivo; la Iglesiale dedica sus ma$ 
solemnes pon»pas; los monarcas y sus cortes su9 rec^oior. 
pes y fiestas oficiales; los pueblos sus regocijos privados, 
sus festines de familia, sus mutuos agasajos y parabienes. 

Solo entre nosotros pasa-como desapercibido entre laa 
fiestas pascuales el dia que abre la nueva era;. y á no ser 
por celebrar en éi la Iglesia, el misterio de lá Circuncisión 
deN. S. J., y conmemorarse coniste motivo el sacado 
nombre de EnmanueL tan cotíiun enJtre los españoles» pur 
diera decirse que en nada se diferenciaría de los demás diaa 
del año, nada que le distinguiese y diese relieve en el 
curso de nuestra vida social. 

' Otra costumbre antigua, tamlúen muy mMitsA» en el 
estrangero, especialmente entre naestffo vecioios los fran-^ 
ceses, es la ceremonia, igualmente halagüeña y filosofía 
ea, que celebran en los banquetes privados el dia de la 
Epifanía, con el nombre de La torta, de los Reyes.-^h&úi-- 
nense pues en tal dia las familias y sus amigos ea alegue 
festín, á cuyo final es de rigor el que haya de servirse m 
gran pastel ó empanada* dentro <iel cuai S9 encierra un 
grano de haba: dividido el tal pastel en tantas partes igua^ 
les como son los convidaclos,. y después de cubrirle coa 
una servilleta, y darle muchas vueltas para evitar preferen-* 
eias ó trampas, se reparte á cada cual uno de los^trosos^.al 
fion de una canción alusiva á la fiesta^ que todos entonan; 
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y aquel en cuyo trozo se encuentra el haba, es declarado 
con grandes ceremonias rey de la fiesta, tiene que elegir 
entré los concurrentes sus consejeros y ministros, ordenar 
Ioscom[>adrazgos, las reconciliaciones, los agasajos mutuos, 
y al domingo siguiente convidar á toda la sociedad á otro 
banquete para dar fin y abdicar en sus manos aquel reinan- 
do feliz. 

Déjase desde luego conocer el .objeto tierno y moral 
de esta sencilla fiesta^ de esta graciosa y patética costum- 
bre, qué mereció las siguientes lineas de Chateaubriand 
en su obra inmortal del Genio del CrisHanitnko. 

«Los corazones senmbles (dice aquel subHme escritor) 
no recuerdan sin enternecimiento aquellas horas de ino- 
cente entusiasmo en que las familias se reunían en tomo 
del pastel que traia á la memoria los presentes de los Re- 
yes Magos al hijo de Dios. El abuelo, retirado durante to- 
do el año «n el interior de su cuarto, aparecia este dia 
como el astro del doméstico hogar: sus nietecillos que 
desde muchos dias antes no hablaban ni soñaban mas que 
de la haba misteriosa, saltaban á las rodillas del viejjo, y 
reanimaban cbn sus caricias la espresion de su fisonamiá 
secular. Todas las frentes radiaban de alegría, todos los 
corazones rebosaban de cordialidad; la sala del festin es- 
taba decorada é iluminada; los circunstantes vestían aquel 
dia su trage mas vistoso, y entre el choque de las copas y 
el^umear de los manjares, se proclamaba al son de ale- 
gres cánticos al rey de la fiesta, se levantaba un cetro pa- 
cifico que solo para hacer felices habia sido inventado. A 
veces una superchería mal disimulada, una trampa inocente, 
designaba por reyes con grande algazara á la joven hga de 
la casa ó al hijo del vecino recientemente arribado 4el 
ejército ó dé la uoivorsidad: esto» dichosos monarcas, rn-» 
borizados de su eastMl advenimiento al trono, nq sabian 
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qoé hacer de su elevada dignidad; lasmadpes y los parien- 
tes brindaban á su salud; el cura del lugar, presente porto 
regular á la fiesta, consagraba su unión; y conoltiida la 
comida, rompían un baile instintivo, cordial, é intermina** 
ble, en que el abuelo, los nietos, las madres, los hermanos 
y los domésticos tomaban parte al son de un violin des* 
templado, ó de un instrumento pastoril.» 

Algo de esta fiesta intima se conserva todavía entre 
nosotros las vísperas de año nuevo y de los Reyes en ia 
graciosa lotería ó juego de suerte para sacar compadres 6 
tstrechosi que se celebra en muchas familias aun no refii^ 
das oon los antiguos ndos; pero las estrambóticas coplas 
qne con el nombre de Motes nuevos para damas f galanes 
sirven hace acaso on siglo para acompañar á aquel luego, 
para poetizar aquella prosaica estraccion, han muerto por 
el ridículo una costumbre que sin duda alguna tuvo en sus 
tiempos un origen noble, y ofreció en ellos un espectáculo 
halagüeño.'— Y que es ya antigua nos lo dicen varios de 
nuestros autores, y aun algunos de ellos, como Hurtado 
4e Mendoza, Solís y otros, no desdeñaron incluir en sus 
obras poéticas algunos de aquellos viejos epigramas, por 
supuesto muy diferentes de la sandia entonacioa de tos 
Motes nuetios. ' 

También en igual noche de los Reyes se verifica en 
muchas de nuestras poblaciones, y en Madrid especial'* 
mente, otra estravagante y mal tolerada farsa, que consí8« 
te en el engaño mas ó menos efidctivo ó simulado "de loa 
pobred asturianos ó gallegos recienvenidos, cuya supuesta 
Ignorancia lee hace servir de juguete á los pilluelos'de la 
cóile, bajo el protesto de llevarlos á eepemr á los Repe» 
Magos, que han de venkr aquella noche, i^epartiendo doñea 
á todo el que encuentren.^Y si no fuera por lo repug- 
nante que es siempre el ver convertido en objeto de ludí- 
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brío á ua ser mas ó menos racional, seguramente que el 
espectáculo de tantos candidos mozallones ridiculamente 
ataviados con esteras y coronas, con enormes escaleras al 
hombro, y sendos hachones en las manos, seguidos de la 
turba vocinglera de los embromadores, y dando ahulHdos, 
saltos y cabriolas, no dejaría de 'ser chistoso; pero lo peor 
es, que esta soez é irracional costumbre suele concluir eom 
les descKlabros y quimeras que todas las diversiones de la 
plebe; asi que no tiene ningún motivo de alabanza, ni aun 
de disculpa, ni por su orígen, ni por su objeto, ni por sa& 
resultados, y haría bien el gobierno en no tolerarla mas. 

Otra bavbaridad semejante (aunque mas disfrazada con 
uu' sdnto objeto) se veríilca también en . este mes di^ 
enerOy conmolivo de la ñesta de San Antonio Abad, que 
oriebra la Iglesia á 17 del mismo; y es la romería ó pasea 
de lat vueltaSfisefeaL de la iglesia de aquél santo anacore- 
ta.— -Consiste esta costumbre en sacar muy enjaezadas laa 
eaballerías á protesto de conducirlas á probar la cebada 
bendita suministrada por los padres escolapios de San An^ 
ton; ycosnoelli» no van solas, sino montadas por seúdoft 
ginetes, y estos en vez de cebada, usan por la miserícordia 
divina de otros alimentos mas espirítuosoSi deaquílane** 
cesidadde que la tal carrera de las vueltas se halle cubierta 
de tiendas y puestos improvisados con todo género de men* 
dDugos y guijarros de colores» bautizados con el nombré dd 
Pamciilos del Santo; toda clase de iíqukkxs mas ó menos 
inocentes, decorados <con los epítetos de viuo manchego, 
rosolis y anisetas; así como también que los pedestres bí«* 
pedos dé todos jos sexos posibles que encierran en su 
seso los fecundos barrios.de Lavapiés, el Rastro, y Ma- 
ravillas, se trasladen en tal dia á la angosta y prolongads 
calle de flortaleza, para servir de príoaer lórmino á ^quel 
estrambótico cuadro, de objeto á aqueUa algazara, dot 
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blanco de aquellos tiros, coces, y saludos; de coro enfiu 
digno de aquella rueda inferiial. — Por fortuna las luces del 
siglo han eliminado de ella el paseo de los cerdos, que 
(sea dicho con perdón) eonstituian en el pasado cierto pri- 
vilegio de los padres de San Antón, y que no solo este 
dia, sino todos los del srño inundaban, ensuciaban y en- 
sordecían, las calles de la villa; de. ellos solo hemos alcan- 
zado á ver en nuestros tiempos el individuo ú ejemplar 
que se rifa en la Puerta del Sol á beneficio de la Inclusa, y 
conocido aun con el nombre de El cochino de San Antón. 
Hé aquí pues todas las novedades que nos ha ofrecido 
Madrid en el mes de enero del año de gracia 1852; porque 
por viejas que sean, aun no lo son tanto como las pulmo- 
nías y congestiones que en estas vecindades del Guadarra- 
ma hacen su asiento ea el dichoso mes; ai cpmo los inten- 
tos de motines de que también tuvimos en él algunas mue»^ 
tras; ni como las intrigas cortesanas y las ambioiones po- 
éticas que han dominado constantemente como afecciones 
endémicas del pais; ni como los robos domésticos, les 
ejercicios de navaja, los desafios de fonda, los tapetes ver- 
des, los incendios^ los atropellos, los petardos, y.las mul^ 
tas y exacciones de que estamos en posesión en este y los 
demás me$es del año los heroicos habitantes de la villa 
muy lezL-^Nihü novum sub sok; nada pues ha habido de 
nuevo en Madrid; nada sino el año, y el uso del papel se* 
Uado hasta para los abanicos de caña ó los lihritos de 
fumar. 



PBBBEBO. 



DRAMA HORHIBLE.-DIVBRTIDO SAIMBTB. 



Un dfiama... un terrible é imponente drama ocupa el 
mes que termina, y le hará memorable no 80I0 en los fas- 
tos madrileños, sino en la historia de la nación española. 
Y puesto que ni la índole de nuestro periódico ni nuestro 
propio carácter nos inclinen á tratar de los sucesos políti- 
cos contemporáneos, careeeriamos no solo del título de 
españoles, sino hasta del dictado de hombres, si habiendo 
de reseñar nuestra modesta crónica mensual de febrero, 
prescindiéramos de un suceso de tal magnitud, de tan gi- 
gantescas propordones, que le ocupa todo, y que formará 
del año 1852 época tan señalada en la historia nacional. 

El cuadro primero de este drama colosal, representado 
el 2 de febrero, pudiera llevar por epígrafe ó título: «La 
Reina y la Madre.» — Una joven hermosa, una madre tier- 
na, una reina augusta, amable y adprada de sus pueblos, 
aparece en el primer término del cuadro, rodeada de todo 
el esplendor del trono, adornada con la corona y las joyas 
de dos mundos, radiante de belleza, de alegría y de ter- 
nura; acompañada de su eiposo, de su madre y sus her- 
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manos; seguida de toda su corte; aclamada por todo ua 
pueblOs y llevando en sus brazos maternales el primer fru- 
to logrado de su tálamo real; que ^a á presentar en el tem* 
pío del Altísimo á la heredera de cien reyes; que va á ren- 
dir gracias al Ser Supremo por el benefício^que la ha dis- 
pensado al concedérsela. — ^Los cánticos sagrados de la 
Iglesia se mezclan y confunden á su vista con el armónico 
sonido de la marcha real española, con el estruendo de la 
artillería, con las fervientes aclamaciones del pueblo fiel y 
entusiasmado. — ^Cubren el suelo que han de pisar sus plan- 
tas, ricas alfombras y flores aromáticas; blancas palomas 
y parleros pajarillos esperan á su paso recobrar la libertad 
para ir á reínotos climas á llevar la noticia feliz; el in- 
cienso y el aroma humean ya en los altares del Ser Su- 
premo, que se hallan magníficamente decorados para la 
piadosa visita de la humana magestad: el pueblo hinche las 
óalles y paseos del tránsito; las tropas militares cubren la 
carrera; los balcones y ventanas están ricamente tapiza- 
dos; las campanas redoblan con alegre sonido; y Madrid 
entero presenta un conjunto inesplicable, un cuadro gí<- 
gantesco de animación, de alegría y de entusiasmo. 

En un instante ( ; instante fatal é inconcebible ! ) aquel 
magnífico y solemne cuadro habia cambiado: aquel ruido y 
movimiento de agitación se hacia convertido en estupor, 
en ansiedad universal; aquellas músicas, aquellas voces, 
aquellos vivas, aquellos cánticos, aquel estruendo marcial, 
habían dado lugar á un sepulcral silencio; aquella reina, en 
fin, aquella madre, aquella her^nosa joven habia desapare- 
cido de la escena, y yacía en el lecho del dolor; habia visto 
salpicado de su propia sangre su magnífico regio manto; 
habia sentido en su maternal seno el agudo y frenético pu- 
ñal de un asesino... Este, pues, con su figura lívida, con 
mi aspecto patibulario, opuesto al de aquel ángel de bon- 
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dad, ocupaba el término pHmero de este segundo euadro» 
y escribía en él con sangre preciosa este horroroso epigra* 
fe;..^ «El regicida.» 

Arrancado difícilmente á la indignación y á la ira del 
pueblo» preso y aherrojado en oscuro calabozo, aguardan^ 
do por momentos escuchar la sentencia fatal que le con* 
denaba á una oprobiosa muerte^ ese hombre (mal deci* 
mos), ese aborto de la humana especie, ostenta el cinismo 
He un alma sin Dios y sin conciencia; desafía osado.á la es* 
pada de la ley, y burla y escarnece el aspecto de la muerte 
y la perspectiva de la eternidad.— ¿Este hombre era uo 
monstruo; era un frenético, era una al)erraciou singular y 
úniba de la humanidad?— Al Supremo Hacedor, que ya le 
habrá juzgado, queda reservado este profundo misterio; á 
las leyes humanas tocaba hacerjusticia con arreglo á los 
principios del sentido común; tocaba librar á la sociedad 
de un monstruo inconcebible, anatematizar con el castigo 
tamaño atentado, satisfacer con la muerte del malvado e 
justísimo horror y la indignación universal.— Y en tanto 
que por una parte ofrecía su negro aspecto tan horrible 
cuadro, si volvemos los ojos á la víctima augusta, pidien- 
do ei perdón de su verdugo; si los fijamos ante el in- 
menso pueblo postrado al pié de los altares, derramando 
lágrimas de ternura, y orando piadosamente por la vida 
de su madre y de su Reina, jqué espectáculo admirable y 
consolador, qué compensación tan espléndida no hallare- 
mos para borrar la mancha que uu hombre, que un espa* 
flol, que un ministro indigno del altar se atrevió á echar 
enks páginas de nuestra historia, lioipia hasta ahora de 
BSta elase de crímen! 

El malvado, el monstruo, el regicida, concluyó su exis* 
teocia en afrentoso patíbulo, á^ los cinco d^s y á la rnism» 
hora en 4ue cometió su alevoso atentado. La reina, la 0^* 
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dre, lá hermosa señora recobró por la misericordia divina 
su preciosa salud; el pueblo leal y piadoso vio dichosa- 
mente escuchadas sus plegarias; y el llanto y los cla- 
mores tornáronse en himnos de gracias y en cánticos de 
alegría. 

«La reina y el pueblo español.» Hé aquí el título propio 
de este tercero y último acto del drama; para tratarle como 
merece necesitábamos la pluma de Tácito, la trompa épica 
del Tasso ó la lira de Píndaro y de Herrera. Todo lo que 
la imaginación mas fecunda puede idear de bello, de gran- 
de, de sublime; todo lo que el corazón mas ardiente pue- 
de inspirar de tierno y de patético, no es comparable con 
la cordial alegría, el entusiasmo y popular delirio de un 
pueblo numeroso, apasionado, y herido materialmente en 
la persona de su reina y dé su madre, vuelto á la vida, á 
la esperanza y al contento por la infinita bondad del Ser 
Supremo.— Al lado de su ferviente anhelo, en compara- 
ción de su sincero enternecimiento á la vista de la real 
carroza en que se encerraban los sagrados objetos de su 
veneración y su cariño, ¿qué son el aparato magestuoso, el 
séquito brillante, la magnífica decoración de aquella mar- 
cha triunfal? ¿Qué los arcos y columnas; qué los alcázares 
y templetes alegóricos, qué las iluminaciones, las músicas 
y los fuegos al lado de aquel mágico cuadro, en tjue una rei- 
na de catorce millones de subditos, en que una madre cari- 
ñosa, en que una hermosa matrona, en cuyo augusto sem- 
blante brillan á un tiempo la magestad, la ternura y la 
belleza, entre las oleadas del pueblo, entre las brillantes 
filas de guerreros, entre la nube de palomas y de flores 
que cubrían la atmósfera ó tapizaban el suelo, entre el 
ruido de la artillería y el repicar de las campanas, ahoga- 
dos por las férvidas aclamaciones de la multitud, atrave- 
saba lentamente su heroica capital desde el alcázar regio 

TOMO I. ^5 
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liasta el pié del altar de la Reina de los cielos^ dé la au- 
gusta Pdtrona de los monarcas espafioles? 

Para pintar convenientemente tan asombroso y simpa*- 
tico cuadro,, no hay colores bastantes en el pincel, para 
trazar tan sublime suceso, no hay fuerza suficiente en la 
pluma de la historia. Podrán, si, ambos, como ya lo han 
hecho, dejar consignada la descripción de los festejos rea- 
les, la decoración de las calles y paseos, los monumentos 
triunfales, las orquestas, los fuegos, luminarias, y las 
demás demostraciones materiales que el gobierno y el 
pueblo han preparado en breves dias pora dar á la augus* 
ta ceremonia un suntuoso aparato; pero lo principal d& 
ella, lo que no se pinta, lo que no se describe es él armo- 
nioso conjunto de alegria, de entusiasmo y de ternura po- 
pular; la sincera espontaneidad de esta verdadera ovación, 
única de su especie en el siglo, y que solo puede tener lu- 
gar en nuestra España, y desque solo puede ser objeto la 
persona de su Reina. 

! Sin poderlo remediar hemos llenado el espacio destina- 
da ú nuestra crónica mensual, con la consideración del 
gran suceso que ha absorbido la atención pública en las^ 
tres setnanas primeras del mes.-^La última han venido á 
ocuparla las farsas y bacanales del carnaval; pero natural- 
mente desprovistas de prestigio y simpatía, como suele 
acontecer á las gracias insulsas ó chocarreras de un mez- 
quina saínete, tras las profundas y verdaderas emociones- 
de un patélicp drama. — En vano los empresarios de las mil 
y una sociedades danzomanas anunciaban desde principios 
del mes anterior la llegada del carnaval, y revelaban ea 
inmensos carteles y pintorescos programas las gratas 
combinaciones que teniau dispuestas para regocijar á sos 
suscritores y concurrentes.— El carnaval ao venia, y U» 
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concurrentes no iban á celebrarle.— Pasaron las azsarosas 
circunstancias de la primer semana del mes, y volvieron é 
enarbolar sus banderolas, tirsos, y cascabeles, La Juanita, 
LaSilfide, La Minerva , La Floreciente, La Aurora, Los Ca- 
pellanes, La Madera, La Estrangera, La Vascongadaj La 
Juventud, Ea Ultima, La Primera, La Segunda, etc. (hasta 
diez ó doce docenas deemNemas mas ó menos polkables,) 
— La concurrencia continuaba absteniéndose de concurrir, 
esperando indemnizarse gratis con las fiestas reales. — ^Vi- 
nierou estas, y embargaron no solo la atención de las so^ 
ciedades, de los directores y de los socios, sino que embar* 
garon las orquestas*, y ni el refuerzo de los teatros Real^ 
. del Circo, del Instituto etc., pudo hacer ganar terreno á la 
carátula, hasta que en fm, terminadas aquellas, llegaron 
los tres dias clásicos de la farsa á indemnizar algún tanto 
á las empresas de sus gastos y sacrificios; pero esto no 
iBnáo que no hayan lamentado la prisa que se dieron á abrir 
é iluminar sus salones quince dias antes.— Y por si llega á 
tiempo para otro año, queremos darles un consejo, ó pre- 
s€íQlarle8 un ejemplo, que acaso tuviérales cuenta el imitar; 
yeael de uo director de esta clase de tli versiones en ParíS; 
que tuvo el buen sentido de anunciar la serie de sus fiestas 
en estos términos:— «Habiendo observado que en los pri- 
meros bailes suele ser muy escasa la concurrencia^ este año 
se empezará por el segundo.» — Bsjo este puato de .vista 
puedo decirse que el Carnaval de 1852 no ha empezado 
propiamente en Madrid hasta las doce de la noche del 
martes en los salones del teatro de Oriente, y concluirá 
el domingo en los mismos con el baile de piHata, pasando 
smtes el miércoles por la pradera del Canal.— Para otro 
año aconsejamos á los directores da las empresas, que si- 
gaiendo la idea del arriba citado, empezaran los bailes do 
los dias de carnaval por el del primer domingo, de cuaresma. 



MARZO. 



MBMENTO HOMO. 



• «Dichosos los pueblos (decía Montesquieu) cuya historia 
es fastidiosa.»— Si esta observación es exacta, como nos 
inclinamos á creerlo, pocos podrán compararse en felicidad 
con la heroica y coronada villa, por lo menos durante él 
mes tercero del año de gracia 1852.— *Y es que á las terri- 
bles peripeoias y profundas sensaciones del anterior, basa- 
cedido en él la calma y tranquila posesión de una situación 
normal; á los furiosos huracanes del invierno, las risue- 
ñas brisas y el perfumado ambiente de Ja primavera; á 
las fiestas reales y á las borrascosas orgías del carna- 
val^ el piadotó recogimiento y la templanza de la santa 
cuaresma. 

Esta apacible y grata trasformacion, si bien nos con- 
suela y satisface á fuer de vecinos honrados, habitantes de 
la capital, y participes á prorata de sus buenas ó malas 
venturas, nos compromete y aflige baqo el aspecto de cro- 
nistas mensuales de su vida; por la escasez, por la abao* 
luta carencia de materiales para dar á nuestro obligado ar- 
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tícok) el nienor visluoobre de interés palpitante; del a(t- 
quid latentem que el carioso lector de La Ilustración pa- 
ga anticipado á razón de sendos seis reales al mes. 

Pero como no es cosa de responder á su fundada inter- 
pelación con aquella sabida fórmula de los partes milita- 
T^^ mn novedad,» prpbaremos pues á ingeniarnos en 
llenar el papel de palabras sin cosa, como los artículos de 
fondo de ciertos periódicos; de variaciones sin tema, como 
los discursos de ciertos oradores; de ruido sin armonía, 
como la mayor parte de lo que ahora ha dado en llamarse 
música española.-^Y echando mano por de pronto de 
aquel socorrido resorte de la conversación en sociedad, 
sacaremos á relucir el temporal, y nos entusiasmaremos 
aparentándola mayor sospresa al ver brillar de nuevo' 
nuestro esplendente sol, verdear nuestros ateridos cam** 
pos, jugar y volotear de rama en rama los incautos pajari* 
Üos, esparcir al viento sus colores y perfume lirios y viole- 
tas, crecer las apacibles tardes y menguar las tristes ve- 
ladas, hasta llegar al perfecto equinoccio (vísperas de Sao 
José), ostentando, en fin, de nuevo la próvida naturaleza 
sus encantos, su juventud y lozanía. 

Todo esto en verdad es lo que en el lenguaje hiperbó- 
lico se llama música celestial y en términos vulgares sue- 
le espresarse por el de tocar el violón; también pudiera 
ereerse (Dios nos libre) que éramos poetas, y que nos ha- 
bíamos levantado esta mañanita en son de idilios y pasto- 
relas; pero á todo responderemos lo que nos respondió un 
aaior dramático, mas poeta que filósofo:— «Mis dragas son 
libretos puestos en música; imágenes de madera revesti- 
das de seda y oropel; pues precisamente por esto agradan 
7 seducen al público: y si ios críticos me preguntan ¿qué 
objeto me propuse en el argumento? les respondo que el 
de escribir sin él; y si me replican ¿qué es lo que ha pasa- 
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do en el drama? les respoDdo que han pasado tres horas, y 
qne nadie las ha echado de menos.» 

Consecaencia, pues, de aquella poética entonación de 
la atmósfera en el mes que llamó germinal la viejsi repú- 
blica francesa, ha sido el reverdecer nuesliio Prado matri** 
Cense con las galanas flores del año anterior, y apuntando 
al mismo tiempo amplia y próvida cosecha de nuevas bel- 
dades, única recolección, — es verdad,— que brindan á k» 
hijos del oso y el madroño sus áridas caínpiñas; flores úni^ 
cas que nacen espontáneas en su Prado concejil.— Pei^ de 
estas, es preciso convenir en que es rico de una fecundi- 
dad asombrosa, y que la muestra del año ofrece poner en 
olvido la memoria del anterior .r-Recomendamosá los fiori- 
cuitares inteligentes, que si quieren conlencerse de ellQ, 
dediquen un par de horas, de cinco á siete de la tafde, á 
herborizar con los infatigables lentes nari-colgan^.pop 
todo el ámbito que so estiende desde el carro de la Diosa 
de la tierra hasta el del Dios de los mares, entre el ped^ 
tai del padre de la poesía y las prosaicas sillas del Prado. 

Estas flores delicadas, que durante la cruda estación 
germinaron envueltas en sus capullos, ó recogidas en las 
templadas estufas de salones y teatros, abandonan ya á 
impulso de la primavera sus invernáculos, y brillan y sedu- 
cen con sus primores bajo ün cielo esplendente y azulada». 
Abono de sus plantas productoras, á mas del saludable de 
nuestro ardiente sol meridional, suele ser también el gusto 
y los caprichos de la Moda; los elegantes trages y tocados, 
tes magnfflca» telas y joyería, que para auxilio de la madre 
naturaleza ofrecen en ámpüa colección los ricos tallares da 
madamas Ferrará y Bernós, los copiosos almacenes de k 
YiUa de París, de Bruguera y de ¿Vií»nor.— Todos CMStos j 
otros muchos templos de la diosa, aprestas y ¡n'epaien 9ÓS 
productos para la grande esposiclon de pHmavera, que és 



.DK SANTIA<}& A 8ATÍ ÍÜAW» 231 

oeáebra aonaknente en esta capitaldel católico reino, des- 
de el Jioeves Santoá el jueves satitísimo del Corpus (ambos 
inclusWe); todos eátuáian y comentan el programa de la 
libda, presidenfa nata y directora de la esposicion; todoá 
aspiran é las medallas materiales del premio, si bien re- 
nunciando eci cambio, y^ á favor del mismo objeto premia- 
do, el lisóBjero galardón; del entusiasmo y el encomio 
públicos. ^* 

Aquellas plantas, aquellas flores, asi cultivadas, enga-^ 
lañadas y espueístas, darán como es natural sus frutos á 
debido tiempo, y las crónicas de los meses sucesivos nos 
proporcionarán sirl dada la ocasión de ir consignando suá 
adelantos, sus triunfos, su ramífícacion y entronques con 
U» árbotes^ genealógicos mas primorosos, altivos y vane-^ 
randos de nuestro plantel. 

Ya en el presente mes que noa ocupa ba empezado 
•este misterioso fenómeno creador, y ya en los primeros 
días de la estación priínaverii han inclinado sus tempra-^ 
«as corolas, ban abierto su seno virginal en el altar de la 
ílBCundidad, vM*ias de las mas primorosas, flores del Prado 
Madrileño, según consta bien y fielmente en los registras 
parroquiales y en las oñoinas de la vicaría eclesiástica; y sá 
aolo han hecho todas las-demás, no hay que achacarlo por 
«iertoá falta de disposición y deseos de su parte, «ino que 
hasta ahora no han sido comprendidas sus> alma^, no ha 
«ido estudiada su forma material, sus gracias, sus dotes, 
y sUs ricos tesítfos de ternura..— Pero ellas trabajarán, por 
^conseguirlo, y aiguiendo el sagrado precepto del cnéscüc 
slmultiflieaminiy estudiando la^ benéfícas leyes y los sisr 
temas económicoB que tratan del fomento de la población, 
harán que la de nuestra heroica villa reciba el año próxi- 
mo el contingente de aumento que es l^ primera condición 
de su mejora material. 
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Por desgracia lo necesita, sí ha de cubrir ood creces las 
numerosas pérdidas que han ocasionado en su vecindario 
los cierzos invernales; terrible é inevitable tributo que no 
ha perdonado en las últimas semanas ni á la encumbrada 
grandeza, ni á la brillante hermosura, ni á la poderosa 
fortuna, ni á la modesta é ignorada virtud; que con el 
mismo rigor ha descargado su fatal guadaña sobre los jó- 
venes marqués de Bélgida, y Pizarro, que sobre el octoge- 
nario y opulento marqués de Casa Gaviria; sobre el tierno 
cuello de dos brillantes jóvenes, hijos del acaudalado se- 
ñor Matheu, que sobre la flor infantil de una hermosa cria- 
tura, esperanza y embeleso de una de las primeras fami- 
lias de nuestra aristocracia. 

Pero basta de necrología y de fllosóficos memeníost^xm* 
que á decir verdad, esta crónica, escrita en el tiempo san- 
to de cuaresma y consagrada esclusivamente á él, debería 
ocuparse mas que de otra cosa de esta clase de conside- 
randos, y volar las páginas de su historia con el mismo fú- 
nebre veto que cubre nuestros altares.-^Mas como por desr 
gracia somos escritores profanos y como estamos persua- 
didos de que el ascetismo no es tampoco el fuerte de los 
lectores de La Ilustración, nos creemos dispensados do 
tratar estas sublimes materias, y dejamos á plumas mas 
dignas y autorizadas el hablar de ellas debidamente. Santa 
gante traetetufé 

Por eso no resefíamos la fisonomía especial que una 
parte de nuestra población madrileña ofrece en el tiemr 
po cuaresmal; renunciamos, aunque con sentimiento, á 
bosquejar el cuadro consolador que nuestros templos reli- 
giosos, henchidos de gente, radiantes de luz y de armonía, 
ofrecen á las almas piadosas en.tal período; no tomamos 
en cuenta las magníficas funciones del culto; la elocuente 
y apasionada voz de los oradores sagrados; los penitentes 
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ejercicios de una parte del pueblo; la religiosa ostantacion 
de otra.— Y cómo contraste repugnante y escandaloso, qae- 
remos también huir de las escenas indignas, de los abo- 
minables cuadros que la impiedad y la licencia, suelen ofre- 
cer en tales momentos, como para hacer alarde del des- 
creidp cinismo y feroz inclinación.— Los asesinatos, los sui- 
cidios, robos y viotencias, las lúbricas bacanales, los insul- 
tos y desafíos, los crímenes en fin de toda especie, pros- 
critos en todo tiempo y en todos los pueblos por la reli- 
gión y por las leyes, son aun mas dignos de reprobación 
en el tiempo en que nuestra santa madre Iglesia celebrar 
sus mas sublimes misterios, y repugnan también á nuestra 
pluma, mas que inclinada á combatir el crimen, i pintar y 
castigar festivamente el ridículo y las debilidades sociales. 
Amplía materia, sin embargo, prestarla á nuestra ri- 
sueña imaginación y modesta pluma, la manera conv^- 
cional y la conciencia acomodaticia con que mucha parte 
de nuestra sociedad hallu medio ingenioso de cumplir, á 
su entender, con los preceptos de la Iglesia en este tiem- 
po de penitencia, sin por eso moderar sus inclinaciones, 
refrenar sus apetitos ni mortiflcar su vida sensual.^Pro- 
pondriamos, por ejemplo, el tipo del honrado ciudadano y 
piadoso creyente, que para observar rigorosamente el ayu- 
no, incorpora á su inveterado chocolate matutino un par 
de chuletas de ternera, ó una tortilla de jamón, en cambio 
de la taza de sopas ó del bizcocho borracho que durante 
el resto del aiio es su indispensable tente-tente de isntre 
mañana;*ó que trueca los viernes la infalible olla enciclo- 
pédica, por tres ó cuatro pescados regalados y otras tantas 
delicadas y dulces combinaciones de huevos y lacticinios.-^ 
Sonreiríamos tal vez de la ingeniosa estratagema de la 
joven doncella, que multiplica en tales dias sus citas y 
entrevistas amorosas bajo el pretesto de novenas j mise- 
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feres; ó de Ja vieja entonada sefiora que acabado jde oir el 
^rmon sohce los escesos del lujo» corre las tiendas de lii 
calle del Carmen á trocar en trages y atavíos, las rentas de 
sue haeieodas» ó.el sueldo de su esposo.— Ya llamaría npes- 
tra atencioa la modesta compostura y el contrito recogir 
lóieotó de aquel eofrade.que lleva el estandarte ó la vel^i 
creyendo hacer olvidar que con la misma mano, mide es-* 
cas98 las varas de su mercancía» ó cobra cei^tupUpados Ipi 
capitales con que ti^ftca:*-ó bien el fingido entusiasmo y la 
estiidiada pasión del orador sagrado que ante m auditorio 
ilustré busca con su elocuencia mover el corazón del mag- 
nate, mas que en favor de su doctrina, en el sentido de su 
protección ;^a numerosa concurrencia, en fin, que hinche 
^ espacioso templo Maniada por los ecos de una brillante 
orquesta ó. por la fam^ de un nuevo tenor;— ó la pública 
ostentación de caridad de la elegante dama que se presen- 
ta á implorar el ochavo del pobre, cubierta de joyas y pe- 
drería. 

Todos estos y otros mil contrasentidos que ofrece á Ips 
(]go8 del filósofo observador lo que- llamapoos huma socie'* 
dad, en este tiempo santo, podrian, ¿quién lo duda? dar 
materia á largos y risuefios comentarios; pero entonces nq 
eseribiríamos un artículo de crónica, sinoirazaríamos uo 
<madro de costumbres; y no es para esto y si para aquello 
para lo. que hoy tomamos la pluma y reaunciamos al 
pínod. 

Pero contraidos por aquella misma imperiosa ley á la 
condición de simples cronistas, y habiendo de preséindir 
ikbsoluiamente de observacioiMS generales, y fijamos solo 
en. narrar los acontecimientos del mes, ¿qué podremos de- 
dr i nuestrps lectores que no sepan ya por el calendario^ 
tas decir, que Ja primavera y la cuaffesma le han ocupado 
por entero?— Y si según la opinión de un sabio, apat*a ha-' 



J>E »ANTIAGO A SAN JUAN. 



23{^ 



eer un conejo guisado lo primero es tenerel conejo^» ¿so- 
bre qué materia habremos de confeccionar nuestro discur- 
so, faltos absolutamente de objeto?— Pues entonces, buen 
remedio, se nos dirá: no escribir el artícult).— E's^erdad> 
pero hay el pequeño inconveniente de que bueno ó malo, 
iiisulso ó insípido, ya está escrito.— Pero, ¿cuál. es su ar- 
gumento? (nos perguntai^ Justamente algún critico); y 
nosotros responderemos lo que el poeta dramático antes 
citado; que tampoco le hemos hallado. — ¿Qué es lo que ha 
pasado, pues, en el período que describisteis?— A esto ya 
podemos responder cou la arrogancia del que no teme ser 
contradicho:— «Ha pasado un mes.» 
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ABBIL. 



CRÓNICA SIN ILUSTBAR. 



Ciertamente que para corresponder al título, un poco 
exótico, en verdad, de esta publicación (1), en el sentido 
forzado á que se aplica aquella voz bajo el punto de vista 
editorial, necesitábamos mas bien que de nuestra propia 
ilustración^ de la ilustración agena, esto es, del concurso 
de los artistas, dibujantes, grabadores, y tipógrafos, encar- 
gados de representar materialmente los sucesos, sitios y 
personas que hayan de ocupar esta nuestra incipiente nar- 
ración, para que pudieran darle así el atractivo que nece- 
sita, y de que ha de carecer naturalmente á falta de tan 
esencial adminículo. 

lias por desgracia nos hallamos en tierra en que la 
ilustración no es todavía de uso general, y en que las le- 
yes, la opinión y las artes han adelantado poco ó nada en 
BU prosperidad y libre cambio. — ^Las primeras, ofreciendo 
mil y mil trabas fiscales, contrariedades y obstáculos de 
todo género; la segunda presentando un inconveniente 

(1) La iLUBTEAGlOir. 
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auo mayor coo su indiferencia y desden;; las últimas, en 
fin, marchando á paso de tortuga en el estrecho circulo á 
que naturalmente las reducen las oposiciones de los unoSjt 
y la apatía ó desidia de los otros. 

Por eso La Ilustración española, que á semejanza de 
las de otros paises, debiera ser la espresíon fiel y palpitante 
de nuestra vida actual, tiene que reducirse á g0neralida- 
des vagas, trabajos exóticos, incoherentes, tomados unas 
veces de los paises estrangeros; incompletos y mezquinos 
otras, ' cuando un espíritu de nacionalidad nos hace dar 
preferencia á los nuestros.^Por eso nuestra crónica men-r 
suah que en otras manos y en otros paises podria apare- 
cer abundante y rica en argumento, narración y acceso- 
rios de adorno, tiene que resignarse á pasar por el mez- 
quino conducto de nuestra pluma, y aparecer á los ojos de 
un público (también, es verdad, poco exigente), pobre, 
modesta, descolorída y sin ilustrar. 

Pero pues ha de ser forzosamente así, y habremos de 
oontínuar nuestra tarea sin protección en la ley, sin apoyo 
en la opinión, y sin el concurso de las artes, vamos á cu-- 
Irir el espediente, á llenar, que diriamos, lo menos mal 
que podamos esta nuestra mmim sin mandato, este nues- 
tro discurso sin auditorio, este nuestro cuadro sin luz y sin 
color; y cuando^ nuestro juicio le hubiésemos concluido, 
colgaremos el marco de una de las columnas de nuestro pe- 
riódico, y leeráse debajo esta breve leyenda, indispensable 
para entender el iestxn^ Aqui debiera estar la Crónica 
Matritense del mes de abril de i8S2. — ^Vamos adelante, 
ánimo pues, y manos á la obra. 

«Lo que yo pintare el tiempo lo dirá; 
si sale con barbas, será San Antón, 
y si no, la pura y \m^ Concepción.! 



\ 
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' El mes de \9b aguas, qae los almanaques pintorescos ó 
ilutados representan bajo el signo del Toro, y que tan' 
grato es á las campiñas, como molesto y enfadoso ea las 
poblaciones, ha pasado en nuestra beróica Madrid con toda 
aquélla cDc]ueteria ó veleidad de bumor con :qoe suele, rea- 
' enmiendo en él y no pocas veces en el término de una se- 
mana y aun de un solo día, las cuatro estaciones del afio, 
y obUgando á las píel^ y al terciopelo á alternar en notable 
discordancia con las gasas y el abanico, según es ya anti^ 
gua costumbre en nuestra villa, si hemos de creer el tes* 
thnonio del inmortal Quevedo. 

«Abril que á febrero hacía, 
comenzó ayer á mayar, 
y hoy á manera de marzo 
nos ha vuelto el vendaval.» 

En ios dias claros y templados <que han sido los me- 
nos), la heroica población se ha entregado al entusiasmo 
anacreóntico, á la ternura del idilio, en el Prado, en el Re- 
tiro,, en la Fuente Castellana, y en los demás sitios púUi^ 
eos de reunión; ba saludado con alborozo el primero y fu*- 
gítivo verdor de nuestras alamedas y tierras de pan llevar; 
yhá acudido llena de ardor y de movimiento, á dejarse me^ 
oer en coche al través de aquel esmaltado tapiz, ó á mo- 
verse en cuerpo y alma al compás de la polka ó del jaleo 
en los pintorescos patios del Hipódromo, ó en los floridos 
verjeles de Chamberí. — En los dias turbios y lluviosos, han 
hecho su agosto los coches de plaza, los teatros, los zapa- 
teros, sastres y paragüistas; y de resultas de aquellos ama- 
bles contrastes, han prosperado también los médicos y 
boticarios, los sacristanes y enterradores. 

Pero en comparación de tales desmanes, hemos tenido 
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nú verdadero suceso, un acontecimiento que formará épo- 
ca en las efemérides matritenses; una avenida dtí lláa- 
zanares, que nos recuerda otra de hace algunos años^ á 
que un nuestro amigo, insigne literato y disfrazado coii» 
éí tiombre de don Crispin CenteHas-mimÁbSi m tólisima. 
romance, cuyos primeros versos dfecfran: 



aAllá vas, don Manzanares, 
tan fuera de ti en tus aguas» 
que te vienes tropezando 
beodo de banda en banda. 

£1 mes de abril té ha embriagado^ 
que hay meses maiasHCompaflas, 
vaciándote en éi modrego 
las tKKlegas de su casa. 

Vas hecho mar dé los rios, 
y de estatura tan aka, 
que .un sargento de milicias 
te hará llegar á la marca, etc., ele. 



\ 



Pero al fin sucedió lo de siempre^ y es que al (}ia si^ 
guíente todo estajea como antes» y los madrileños (que ya . 
contaban con tener ai pié de sus muros un Qarpna ó un. 
Guadalquivir), hubieron de contentarse con ver $erpentear • 
un hilo plateada^ (s^un la e&presion da Góogora), . 

«destilando gota á gota 
por los ojos de su puente,». 

como decia Tirso de Molina; con lo que volvieron los vo- 
tos al suspirado Canal de Isabd ÍL que ha de venir (Woft- 
mediante) en algunos años ó jornadas á hacer noche en la' 
úlUma á las alturas de Santa Bárbara, y aflojaron con esta 
dulce esperanza los gastos del segundo dividendo del em- 
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prestito hidráaIíco.«-Entretanto la municipalidad matríten* 
se, no menos sedienta d6 gloria que ,de agua la población 
qae dignamente representa, parece que trata de echar por. 
oiro camino, y recoger á la Montaña de Pío unos trementoé . 
reales qae andan suatos por el sitio del Pardo, y que se. 
dejarán coger (previo beneplácito del Real Patrimonio), 
mediante la módica cantidad de tres miUones, ó lo que es 
lo mismo, á razón de diez mil de vellón por cada uno de 
los de la medida fontanera. Esto es pone^ne muy en la ra- 
zón, y seria preciso no tenerquinientos duros en el bolsi- 
llo para no adquirir la propiedad de milenta y seis cubas 
diarias, que es la traducción asturiana de la medida hi- 
dráulica del real fontanero. 

Esta solicitud, este ardor que ha impulsado á la pobla- 
ción madrileña en el mes de las aguas hacia las mismas, no 
es sin embargo comparable, al entusiasmo que la agita é 
impele hacia la tierra del vino.-^Un ejército de veinte mil 
hombres la preparan en este instante fácil acceso por me- 
dio de un ferro-rcarril hacia los fértiles viñedos de la Man- 
cha; y con la ayuda de Dios, podemos prometernos que 
para la revista próxima de setiembre tendremos, como 
quien dice, á la puerta de casa, los monumentos y variadas 
producciones de Tembleque; como ya tenemos las bellezas 
de Pinto, y los espárragos de Aranjnez.— Y entretanto que 
la Europa entera llamará á nuestras puertas por las fron- 
teras del Norte, con máquinas infernales de la fuerza de 
doscientos caballos, nosotros la saldremos al encuentro 
con galeras de catorce bueyes, ó con sendas muías del ca- 
libre de doscientas pulgas, uncidas á la caja de un desv^* . 
cyado calesin; pero también correremos á puto el postre, y 
con^o alma .que lleva el diablo, por el teatro de los triunfos, 
de don Quiote, en demanda de las costas africanas, ó áé 
la blano9 luna de Valencia.— Todo es correr! 
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La primer jomada de este risueño viage (ó sea la del 
hermoso sitio de Aranjaez), se ha inaugurado este mes ba- 
]o escelentes auspieios, habiéndose trasladado á élS. M. la 
Reina en los primeros dias, y arrastrando en pos dp sí, 
por deber ó por recreo una buena parte de nuestra mait 
brillante socieidad. Esta fuerza de atracción que la corte y 
los encantos de aquel delicioso pensil ejercen en la estación 
presente sobre la población madrileña, ha ido en progre- 
sión ascendente-durante todo el mes, y en mas rápida pro- 
porción continuará en el siguiente, y tanto que para me- 
diados de mayo, todo Madrid— este todo Madrid, que 
forma la parte mas vital aunque menos numerosa de la po- 
blación,— podrá considerarse trasladado al sitió, de suerte 
que nuestra próxima Crónica Matritense tendrá induda- 
blemente que ir fechada á las orillas del Tajo. 

Pero limitándonos por la presente á las del humilde 
Manzanares, diremos que el primer término del mesle han 
ocupado las solemnes funciones religiosas de la Semana 
Santa, aunque por la razón ya dicha de la traslación de la 
corte no pudieron tener lugar las pomposas ceremonias 
de Palacio, — el lavatorio, y la visita de estaciones por 
S. M. y real servidumbre; — y por el inveterado chubasco 
de la tarde del viernes, tuvo que retirarse á los primeros 
pasos la procesión de los mismos, única que ha quedado 
permanente délas muchas que en tales dias se veriflcaban 
antes en Madrid.— Por estas razones ha carecido esta So- 
mana Santa en nuestro pueblode gran parte de la suntuo- 
sidad que forma su especial fisonomía, siendo por lo de- 
más el fondo del cuadro tan interesante como de costum- 
bre, con el religioso aparato de los templos, la inmensa 
concurrencia de los fieles, la caridad cristiana representa- 
da pot las mas nobles y bellas damas de nuestra sociedad, 
y servida por los cuantiosos donativos de toda la pobla- 

TOMO I. 46 



242 TIPOS, GRUPOS Y BOCETOS. 

eion, el favor de los oradores sagrados, ej humo del in^ 
cienso y los eacantos dé la armonía. 

La parle profana del cuadro también tiene en Maárídr 
su brillo especíQl^ pues ninguna de las capitales de pro» 
vincia pueden siquiera imitar el conjunto brillante de ele*- 
ganeia, de fiestas y de lujo que ostentan las calles ó» 
Madrid el jueves y el viernes santo, en aquellos diasr 
en que desde el monarca hasta el último artesano las. 
huellan materialmente con sus plantas; en )que desapare- 
cen instontáneamente las diíerendas sociales; en que el 
grande y el magnate se confanden á la entrada del tem* 
pío del Altísimo con el último menestral; en que el uno» 
abandona su elevada carroza, en que el otro deja do opri- 
mir las calles con el peso de su carreta ó do asordarlas con 
el ruido de su taller.-^Todas ellas son entonces apacibles, 
paseos, m&gnífícos y variados sakmes.en que la aristocráti- 
ca beldad luce su esbelto talle, su breve pié, y su agraciada 
semblante, con la mantilla nacional y sin el apéndice del 
gorro estrangero, a¿ paso que la modesta bija del puebla 
procura rivalizar con ella en aseo y compostura; el grande 
y el magnate pasan cook) desapercibidos con el modesta 
irage de paisano, y el paisano se confunde con aquel, afec- 
tando el continente del caballero. Pero todo esto de una 
manera especial, que resalta en Madrid mas que en puebla 
alguno de nuestra nación; porque en ningún otro hay ni 
puede haber la variedad de posiciones sociales que en la 
corte;- en ninguno puede hacerse tao sensible la desaparir» 
ciondeloscarruages y del tráfico, el silencio de las campa- 
nas, la suspensión de los oficios mecánicos y bulliciosos, 
y la nivelación, en fin, esterior de una inmensa población* 
—Hemos .visto las ponderadas fiestas de Semana Santa ea 
Sevilla, Valencia, Burgos, Toledo y Barcelona, y si bien en 
todas ellas la parte religiosa puedan llevar ventaja á Ma- 
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drid^ por te mayor suntuosidad de sus templos catedrales, 
y la ostentación de sus procesiones y ceremonias; también 
estas ^suelen ir acompañadas de accidentes impropios, de 
famas ridiculas, y las calles de la población son pura y 
simplemente lo que todos los dias, y cuando mas como e( 
domingo anterior. — Solo Madrid representa en tales mo- 
aentos un cuadro unísono y general de magniflcencia; 
religiostdad, y de buen tono, digno del mas delicado pin- 
eelt y aunque no puede competir bajo el primer aspecto 
con la capital del orbe católico, ni bajo el segundo con el 
célebre paseo de Longchamps en la de la república veci- 
na, se destingue notablemente en el conjunto entre las 
capitales de segundo orden. 

Esta misma ostentación religiosa continúa luego en las 
siguientes semanas de pascua, especialmente en te prime- 
ra, que la ilustre y piadosa congregación del Santísima 
Sacramento consagra de una manera realmente incompa- 
rable á su.culto en el espacioso templo de Santo Tomás; y 
en los domingos siguien^s, en que las diversas parroquias 
de la capital, administran el Sagrado Viático á los enfermos 
impedidos, con la mayor pompa y solemnidad. También 
este año ha sido señalado el prímer dia pascual con una 
magnífica procesión de la sagrada imagen de Nuestra Se- 
ñora de Atocha, en que ostentaba el regio manto y las 
preciosas joyas> ofrenda de S. M. la Reina, por haber sal- 
vado milagrosamente su vida del horrible alentado del 2 de 
febrero. 

Pagando luego de las festividades religiosas á las pro- 
fanas, la pascua de Resurrección es el principio de una 
nueva vida, es el protesto de un desusado movimiento.— Las 
corridas Hde toros, este espectáculo verdaderamente clásico 
y nacioiia), eomienzan en ellas, y en el año presente se 
han inaugurado con todos los alicientes que pueden favore- 
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cerlas; eon un ganado escogido, con unos lidiadores de 
incomparable mérito y celebridad, con una concurrencia 
inmensa, y hasta con la grata novedad de haberse presen- 
tado en ellas las mas elevadas y bellas damas de nuestra 
aristocracia, ricamente ataviadas con el pintoresco trage 
de Andalucía: ocurrencia feliz que nos trajo á la memoria 
otra semejante de la reina Doña María Cristina en 1831, ea 
el sitio de Áranjuez, que fué celebrada dignamente por la 
elegante pluma del difunto duque' de Frías, en un magnífi- 
co soneto, que si mal no recordamos decia así: . 

« 

Bella, gentil, alegre, placentera, 
Porque el circo español su pompa guarde, 
Del vestido andaluz haciendo alarde 
Regocijas del Tajo la ribera. 

Entre el bullir de turba lisonjera, 
Animando al valiente y al cobarde. 
La luz hermosa de tus ojos arde 
Y aun embravece á la acosada fiera. 

Ninfas del Betis, que en arenas de oro 
Undoso baña la imperíal Sevilla» 
De gracias mil riquísimo tesoro; 

Vuestros encantos eclipsando, brilla 
Con magestad y nacional decoro 
La incomparable Reina de Castilla. 

Los teatros, á escepcion del Real, todos volvieron á 
abrir sus puertas con nuevos bríos, todos procuraron con 
el esmero y variedad de sus espectáculos, disputar la aten* 
cion del público, que por su parte se mostró galante aun 
mas que de costumbre; las sociedades taurómacas, filar- 
mónicas y danzomanas lucharon con heroísmo para hacer 
mas agradables á nuestra población las risueñas tardes y 
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nocbes de abril; y hasta los espectáculos trashumantes de 
cajas mistenosas, autómatas inverosímiles^ fenómenos hu- 
manoSy y pulgas inteligentes, desplegaron sus programas, 
encendieron sus faroles y ostentaron sus primores al redo- 
ble del parche ó al bramido de la trompeta. — ^Y como si 
todo esto no bastase para festejar la entrada de la prima- 
vera, se nos anuncia ya para los primeros dias de mayo la 
apertura de un jardin monstruo de recreo, á imitación de 
los de Mábille y Amieres de París, ó de los difuntos Apo- 
lo, Delicias, Tihóli y Vista-alegre madrileños; la com- 
petencia pública de diversos profesores pirotécnicos en 
suntuosos artificios de fuegos; la esposicion de varias co- 
lecciones de curiosas alimañas; la de un prestidigitador in- 
concebible, y de un improvisador de la fuerza de cuarenta 
caballos; la ascensión de globos inverosímiles; la presen- 
tación en los salones ñlarmónicos hasta de una docena de 
presuntos Paganinis ó de Lists de tierna edad; la de otra 
colección de parejitas de rumbo en el género juncal] la 
dé trescientos y un drama, en el calentito y tierno de 
Adriana Lecouvreurr ó en el cantabile del Marqués de 
Caravaca] la publicación' de diez ó doce tomos de poesías 
y de otros tantos nuevos periódicos (cuya necesidad se de- 
ja sentff generalmente en las tiendas de ultramarinos); y 
por último, por si á consecuencia de todos estos desahogos 
naufragase nuestra bolsa, ó hiciese noche nuestro pobre 
juicio, se nos presenta la halagüeña perspectiva de la 
próxima fundación del hospital de la Princesa, ó la inau- 
guración novísima del manicomio de Leganés. 



ICAYO. 



FIBSTAS POPULABBS. 



Hace cosa de un siglo que decía el cáustico Yoltafre, que 
la primera de las reputaciones usurpadas era la del mes 
de mayo, y que io templado do su atmósfera y lo regalado 
•de suambiente eran una de tantas mentiras inventadas por 
los poetas; y por cierto que desde entonces acá no ha be- 
«cho otra cosa al susodicho mes sino acreditar mas y mas 
aquella crítica observación.-— Y no hablemos solo de toque 
sucede en el pais en que fué hecha, ni en los mas avansa- 
•dos al Norte, sino que hasta en las mismas penínsubn 
meridionales Ibérica é Itáüca, es un hecho cierto la verdad 
de aquella mentira, y que el mes de las flores es el mas 
'Caprichoso é inconstante de la docena.— Nuestros poetaSt 
shi embargo, siguiendo el convenio tácito arriba dleho, se 
esmeraron siempre en pintarle con los mas risueños colo- 
res, desde Calderón, que ejecutoriaba la belleza de las 
Mañanas de abril y mayo, hasta Melendez, que se esta- 
-fliaba á la vista de la yerba aljofarada y al son del cáraiho 
fKistoril. 
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« 

tst apertura de este dichoso mes se celebraba también 
en Madrid en otro tiempo eon una poética romería á las 
orillas del Manzanares, titulada de Santiago el Verde, que 
lamtHeu dio lugar i los alardes de la poesía bucólica; aun- 
que es de presumir que muy de ordinario aqueHa fiesta 
^mpestreée viera amenizada con los destemplados aquí* 
iones y los chubascos improvisados que la vecina sierra 
nos regala. A pesar de todo, preciso es convenir en que, 
si no todos los días del mes de mayo, suelen contarse en 
él hasta tres 6 cuatro en que realmente aparece como le 
sofiaron los poetas; y siendo como son aquellos días los 
mas halagüeños del afio, habrá que perdonarle en gra* 
cía de ellos las jugarretas de las cuatro semanas res- 
tantes. 

Empero si la atmósfera no viste constantemente de ga- 
*la en esta mesada^ la Iglesia, la Górte y la Villa parece que 
se han convenido en enaltecerla con sus mas solemnes 
festividades, sus mayores pompas y sus mas halagüeños 
regocijos; pudiendo decirse que toda ella ha sido y es una 
serie no interrumpida de fiestas, en que los dias labórale» 
vienen, por decirlo así, á formar el descanso de los de re- 
oreo y solemnidad. 

Tres fiestas sobre todo de las del mes de mayo en Ma- 
drid, emblematizan respectivamente la poesía de la reli- 
gión, del patriotismo y del trono.— Es la primera la que 
consagra la villa á su glorioso patrón San Isidro Labrador, 
aquel hijo del pueblo que representa su piedad religiosa y 
está enlajado con sus mas antiguos y preciados blasones 
históricos; la segunda, aunque precede á aquella en el 6e^ 
den cronológico, es la fiesta nadonal del Don de Mayo. 
simbolizado en las victimas madrileñas de 1808; la ter- 
4;era y última la fiesta de corte dedicada al augusto y sa- 
grado monarca que representa al trono es^ñol y ocupa 
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un lugar tan señalado en la historia y tan eaceUo en lo» 
altares. 

Prescindiendo ahora de la representadon religíoBa^ 
histórica y política de estas tres festividades, nactono^^de 
corte y de villa, basta solo á nuestro propósito consignar 
aqui la coincidencia de ellas en este mes, sin que tampooo* 
hayamos de detenernos en pintar su aparato, de todos- 
Oonocido, y los accesorios, siquier patéticos, siquier bur- 
lescos, que las prestan su respectivo é interesante colorí-- 
do; únicamente diremos que Las dos primeras en este a£k> 
fueron favorecidas por un magnifico temporal, y acertaron 
á sacar eu lote dos de aquellos tres ó cuatro dias privi- 
legiados de que hablábamos, antes; y la tercera, aunque 
hoy decaída algún tanto de su pompa cortesana, por ca- 
recer de la circunstancia de celebrarse en ella el nom- 
bre del monarca reinante, ha sido celebrada en la. ca- 
pilla del Palacio Real de Madrid^ y en loe jardines de 
Aranjuez. 

Apropósíto de este real y pintoresco sitio, residencia 
hoy de la corte, y al que en nuestra anterior revista su- 
poníamos trasladado á la sazón aquel todo Madrid que 
ocupa frecuentemente los teatros y paseos, las tertulias 
y cafés, desde luego declararemos que nos equivocamos 
en aquella suposición; y que lo destemplado de I9 estación 
por una parte, y la facilidad de regresar por otra, ha 
hecho que si aquel Madrid ha ido á visitar las orillas del 
Tsgo, ha dicho muy luego «á Madrid me vuelvo,» y en 
Madrid está, escepto. aquella parte menos afortunada, qoe 
por indisposición de las locomotoras suele pasar tal cuál 
noche entre Pinto y Valdemoro. 

Además de las fiestas ya dichas y de los cinco domin«- 
gos, jueves de la Ascensión y pascua del Espíritu Santo,., 
han consagrado nuestras iglesias díanos y solemnes eul- 
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los al iMB de Maria, tierna y poética iéstividad cpie hace 
pocos años ha progresado estraordinariamente en España, 
Francia é Italia. Los espectáculos profanos también han 
abundado, desde el exótico é insulso de las carreras de ca- 
ballos, hasta el animado y clásico 'de kis de toros; desde 
los pintorescos fuegos artificiales en el sitio del Buen-Re- 
tiro, hasta las grotescas zambras, del Hipódromo y de la 
pradera del Canal; desde las risueñas y populares zarzue- 
las del teatro del Circo, hasta las crispaciones nerviosas 
del de la calle de Yalverde, ó el narcótico arrullo de la 
del Principe. 

Dos novedades también ha ofrecido este mes á los ma- 
drileños, y ambas han sido otras tantas negaciones del 
calendario.^La primera fué la delaniverslario de la publi- 
cación de la Constitución de 184S, que aquel rezaba para 
el domingo 23, y nadie se apercibió de ella; la segunda el 
eclipse total visible, que aquel no predijo, para el dia 5, de 
todos ó casi todos los astros periódicos de las luces; veri* 
fícado por la interposición de un cuerpo opaco á manera 
de decreto, ó por el vacio de un espacio á manera de som- 
bra de editor. — Esta segunda novedad ha ocasionado la ca* 
rencia absoluta de novedades en la plaza, 6 que si se han 
espendido en ella haya sido gratis; pero si nadie ha podido 
mentir en letras de molde, todo el mundo ha sido muy 
dueño de hacerlo sin borrador, y ser al mismo tiempo 
editor y consumidor, y responderse al— «¿qué hay de nue- 
voT» — con toda aquella serie de suposiciones mas ó menos 
halagüeñas que le cumpliesen, y despacharse á su gusto 
con todos aquellos argumentos y paráfrasis que suele cada 
cual encargar á su periódico, medianto la módica retribu- 
ción de 12 reales al mes.— Vale mas asf, y encargaríamos á 
los noticieros este método antiflogístico» esta dieta racio- 
nal de lectura, que tan bien parece haberles probado en 



tSO TIPO§, GRUPOS T BOCETOS. 

iatúitimas calendas, repitiéndoles para &a ooosuelo aque« 
Ua sabida y antigua copla. 

• • • < 

«De saber noívedades 
non vos enredes, 
baeerse han ellas viejas 
y las sabredes.» 

(ItUerrumpido par inditpagieian de) 

El Cronista. 



MOTA^T^sta 1mdi»pQSieia» oontinoó el mes de Jvnio, y por eso 
se quedaron sin crónica la fiesta del Corpus y las verbenas de 
aquel mes.— Ellas son las únicas novedades viíjas que brinda en 
el tal la antigfua villa del oto y el tmairoño; el Madrid cortesano, 
el KUdrid polítloo, suele por tí. edntrario ofrecer en él y en él 
próximo de julio otros jnas vistosos espectáculos, otras mas in- 
tencionadas verbenas de San Pedro y del Carmen, otras peripe- 
cias mas hondas, otros dramas en fin mas trascendentales, re- 
presentados ft garande espectáculo á beneficio de los partidos; 
pero en el- teslre casero del Cwioto^ pwlmU^ no caben estas 
gigaateseaa composiciones, y cuando quisiera tocar en ellsfl^ 
dirialé á su pluma lo que Maese Pedro al cbico que ensefiaba.el 
retablo: mjMuehaehoI muehaehol Sigue tu canto llano y no te 
metúi en dibujoi ni en eontrapuntot, que te tueUn quebrar de 



poesías jocosas 



Y SATKICAS' 




uDe la proM de mesa mercedj, sehar Miguel de Cer^ 
vantes, se puede esperar mucho; de eus versos^ fíada.ií 

Asi decía un librero al principe de los ingenios espa- 
fioles, y esto mismo (salvas las distancias) se dijo á sí pro- 
pio el autor de las Escenas Matritenses- — ^Y no por que en 
todos tiempos y especialmente en su primera edad juvenil 
le faltase una buena dosis de inclinación á cultivar el len- 
guaje de las mus^s; no por que, arrastrado por .ella, dejase 
de consignar su ardiente deseo de conferir con aquellas, y 
de pulsar atrevidamente las cuerdas de una lira mal templa- 
da; sino porque en medio de sus numerosas tentativas, y 
por consecuencia de sus trabajosos ensayos, llegó á conven- 
cerse plenamente de que no habia recibido del cielo aqu^ 
íüego sagrado de la inspiración y el entusiasmo que no pue- 
den suplir jamasen las composiciones poéticas la correc- 
ción déla forma, el estudio é instrucción del autor, por- 
que como dice Horacio: 

* 

«Mediocríbus esse poetis 
non Dii non homines non conoessere columnaB.» 



Mucho tiempo, sin embargo, huba de transcurrir para 
convencerse sinceramente de esta verdad y para hacerle 
renunciar á las aspiraciones poéticas. — ^Muchas composi- 
ciones mas ó menos tales, salieron con esfuerzos y ahogos 
de su incorrecta pluma; y como la escuela de entonces, 
clásica y compaseada, recetaba las cualidades propias á 
cada género, endosaba á sus discípulos los ingredientes y 
el trage apropiado á cada situación^ vistió pellizo y empu- 
ñó cayado para entonar sus églogas, idüios y madrigales 
al son del cáramo pastoril,-^coronó su cabeza de pám- 
panos para prorumpir en anacreónticas y cantilenas; de 
yedra y de ciprés para salmodiar fúnebres elegías y ende^ 
chas; pidió á Apolo para sus odas el astro y el fuego ce- 
lestial, al sol sus rayos, á la luna su plateado disoo, y á las 
estrellas su trémulo fulgor; — ajustó exactamente á la 
falsilla de catorce líneas, cien conceptos alambicados en 
estudiados sonetos; martirizó el pensamiento con cien glo* 
sos, oviU^os, déoimas, aeróétieosyeofidiSáepiiqu^Hradú, 
-««Cantó amores; Itmentó ausencias; rabió celos; derra* 
mó lágrimas; y lanzó imprecdciones ó vertió flores ante ks 
altares de iftlit y Corinas mas ó menos íiantásticas ó tan- 
gíbles.--^Ia8ta que mas entrado en edad, y dando lugar 
en su mente á la calma y á la reflexión y al estudio ver- 
dadero de sus facaltades, reconoció con ddw que en to* 
das aquellas métricas composiciones, no habia asomos de 
tardadora poesía, esto es, de aquella originalidad y alti- 
vos de pensamientos, de aquel levantado estilo que ca* 
ractsrízan al poeta cr^or y verdaderamente inspirado; 
—y recogiendo por ende y colgando en un rincm de su 
estudio el prosaico laúd que tomara hasta alli por dorada 
y armoniosa lira, cogió un.fósforo, arrimólo á toda aque- 
lla papelería de mal pergeñados trovos, y dio coa ellos ó 
sus cenixas en el carro de la limpieza. 



Por fortuna ó por desgracia salvaron de aquel despia- 
dado auto de fé tales cuales composiciones vergonzantes, 
tales cuales romances, letrillas, ó epigramas, que por lo 
fugitivos, jocosos y desnudos de poética pretensión, acaso 
pudieran hallar acogida ante un público benévolo y fácil de 
contentar; y en descargo de sus culpas y en testimonio 
de su reconocida nulidad para la verdadera poesía, se 
permite el autor estamparlas aquí. 



\aJs^ 
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MI INDEMÜMIENGU. 



(FOTOGRAFÍA DEL AUTOR). 



Yo soy el hombre feliz 
<|ue con un tranquilo gozo 
mi independencia proclamo 
á la faz del mundo todo. 

No tengo males ni penas, 
ni enemigos, ni patronos^ 
ni pequeños que me adulen, 
ni grandes que me den oro. 

Ni acreedores que me pidan, 
ni esperanza de mortuorios, 
ni deuda que me desvele, 
ni deseo del bien de otros. 

Tengo los que á mi ambición 
la bastan para su colmo, 
y los tengo bien tenidos 
por derechos patrio y propio. 
TOHO w f7 
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No me ha obligado á escribir 
la sacra fames del oro, 
sino un tintero maldito 
que no sabe criar moho. - 

No cuento entre mis paisanos 
ni entusiastas ni celosos; 
soy conocido de muchos, 
mas son mis amigos pocos. 

No frecuento los salones 
del magnate poderoso, 
ni obligo áüue en mi antesala 
aguarden humildes otros. 

No recibo del poder 
participación ni voto, 
y de la tesorería 
hasta hoy el camino ignoro. 

No me obligan compromisos 
á la opinión de los otros; 
tengo y sostengo la mia, 
pero sin tema ni encono. 

De los farsantes políticos 
no sé los planes recónditos, 
ni en los periódicos leo 
sus artículos de fondo. 

Doy por buena su doctrina 
y argumentos hiperbólicos; 
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pero.yo i;uardo la ini0i_ 
para mi servicio propio. 

No me envenena la bilis 
el mirar á mas de un tonto 
gobernando una provincia, 
ó en Madrid nadando en oro. 

Nunca interrumpe mi suefío 
de un ministro el ceño torvo, 
y si le encuentro en la calle 
hago que no le conozco. 

Todos fueron mis amigos - 
y mis compañeros todos; 
yo me quedé en la platea; 
ellos saltaron al foro. 

No les envidio el papel; 
porque pienso que es mas cómoda 
ser espectador con muchos, 
que espectáculo de todos. 

No sé por dónde se va 
á los favores del trono, 
ni en mi modesto vestido 
brillan la plata ni el oro. 

Las veneras y entorchados 
de que andan cargados otros, 
me parecen propias de ellos, 
como de mí... mis anteojos. 
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Soy, en fín^ indepeudiente, 
de hecho y también de propósito, 
sin compromisos ágenos, 
y hasta sin deseos propíos. 



Pero en medio de esta dicha 
que me inclina á vivir horro, 
no sé qué sino fatal 
me hace depender de lodos. 

No hay juuta ni sociedad 
que no me honre con su voto 
para trabajar de balde 
en los públicos negocios. 

Se instalan cuatro vecinos 
honrados y filantrópicos 
para fundar una escuela, 
ó una caja de socorros; 

Pues me nombran presidente 
ó secretario, con voto, 
y me envían los papeles 
para hacer los monitorios. 

Se trata de algún proyecto 
de asociación, de periódico, 
de reforma material, 
ó instituto filantrópico; 

aEstienda usted, don Ramón» 
ese informíto de á folio 
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é forme usté el reglamento 
que han de discutir los sock».» 

No hay un cargo, concejil 
para el que no me hallen propio, 
ni espediente del común 
que no venga á mi escritorio. 

No hay reunión literaria 
que no me tenga por socio, 
no hay duro que no me pidan, 
ni trabajo que no tomo. 

Usufructuario de nada, 
soy honorario de todo; 
figuro en cartas de pago» 
nunca en nóminas de cobro. 

tUsted que está tan holgado 
(me dice don Celedonio) 
¿quiere usted ser mi hombre bueno 
jen un juicio de despojo?» 

«Usted que es tan complaciente 
tan servicial y tan probo, 
sea usted tutor, albacea, 
de este^ de aquel ó del otro.»— 

No hay autor que no me lea 
.sos manuscritos narcóticos, 
ni periódico de letras 
que no cuente con mi apoyo. 
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Ni álbum de uno y otro sno 
que no me demande un trovo, 
ni litigante hablador 
que no me emboque el negocio. 

Huyendo ser publicista 
soy público de tos otros, 
y para no ser electo 
tengo que darles mi voto. • 

A trueque de este derecho 
imprescriptible, sonoro, 
^ y en pago al servicio ageno 
y en pena de bienes propios. 

Recibo cada trimestre 
los apremios amorosos 
de la patria, pagaderos 
á la orden del tesoro. 

Con esta vida que cuento 
con este aran que deploro, 
todos me tienen envidia ; 
yo me compadezco solo. 

Hay quien me cree discreto, 
otros me juzgan uñ porro; 
unos dicen ¡que buen hombre! 
otros responden ¡que tonto! 

Bl Curioso Paelanti* 
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iQue haga yo Misterios, Claudio? 
ly que m&eche á discurrir 
Rodolfos, Fíor de Maria, 
Dómines y Tortils; 
Lechuzas mancas de un o[o; 
Ferrantes y San Remis; 
Esqueletos, Calabazas, 
Rigoletas y Churis? 

4 Aoonséjdsme que osado 
los eche luego á reñir 
orillas del Manzanares 
á la usanza de M adrid, 
con sombrero de callada 
y vestido dealepf, 
de sarga rica mantilla 
y sortea al t»>rhatint 

¿O subiendo' ales salones 
<tradttCidos dePar(s) 
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pinte duqueSi baronesas, 
bandas, placas y espadín, 
con intrigas, duelos, deudas, 
y otros primores así 
de la buena sociedad^ 
buena.., vamos al decir? 

¿Dícesme, que si no alcanzo 
con mi escuálido magin, 
pida luego á Eugenio Sue 
que me envié de París 
una caja de colores 
y una remesa de espriL 
con su recetita al canto 
muy fácil de traducir? 

¿Háblasme de veras, GlaudioT 
¿y me juzgas lay de mít 
del peeus imitatorei 
en el inmenso redil, 
que de los cisnes del Sena 
repite en son baladí 
los cantos y aun los graznidos^. 
¿ guisa de foilétin? 

;No hice ya la pcDitencía 
en diez años que escribí 
en el habla de Cervantes,, 
sin su donaire gentil, 
(antes con débil paleMt 
escasa de oro y carmin) 
cien Esceniu Matriteneesi 
naturales de MadrídT 
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¿Por fuerza han de sev Miíim0s1 
¿y yo los he de fíngir? / 

¿porqae se escriben en Londres 
y se imitan en Pekin? 
¿porque allí nada se sabe 
ó todo se ignora aquí? 
¿porque hay en París Misterios 
los ha de haber en Madrid? 

Gonfiésome Claudio un porro 
mas soso que el peregil; 
digo que soy un zoquete; 

lo creerás así^ 
cuando te afirme (perdona 
esta franqueza infantil) 
que si los hay, no los veo, 
ó no lo son para mí. 

¿Es misterio por ventura 
que merezca discurrir 
la triple y santa alianza 
de Blas, Narcisa y don Gil, 
marido, muger y amante, 
círculo eterno y sin fin, ' 
drama sin mas peripecias 
que sociedad mercantil? 

¿O hallares no comprenMia 
á la viuda de Fermin, 
que hoy amanece con uno 
y mañana con diez mil; 
y asomadft-á la ventana, 
cual pintado colorin> 
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eanta por todos los tonos 
«ti queréis flores, aqui?» 

Bícesme que es un misterio 
el carruage de Crispin, 
que ayer iba á la trasera 
y hoy dentro del tilburf. 
—Pero tú tan solo ignoras, 
cuando lo dices as(, 
que su coche no es su coche, 
sino del maestro Martin. 

Admiraste de que Luisa, 
la que vive enfrente á tí 
gaste blondas y diamantes, 
terciopelos y organdís.... 
Mírala, Claudio, los ojos, 
y calcularás asi 
que el capital de aquel censo 
no es fácil de redimir. — 

• 

íY ios cjos de don BeaoUo, 
tienen tal encanto, di, 
para fundar capitales 
sobre el ageno monisT 
—Es verdad, no tiene bolsa; 
mas para eso la hay allí, 
para los largos de. ingenio, 
bajada de San Martin, 

De Anselmo la bizarría 
con que por bien del país 
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ie presta al gobierno ciento 
para luego cobrar mil; 
¿tiene algo de misteriosat 
pues yo mismo se lo oí> 
y lo cuenta oofloo gracia 
muy conforme y de aplaudir. 

¿í el patriotismo de Fabio 
es misterio para W 
miope será el que no vea 
de sus principios el fin. 
Préstale tu voto, Claudio, 
y su carga concejil 
verás tornarla en estribo 
para subir sobre tí. 

Misterio podrás creer 
de Ñuño el estro sutil, 
infusa adivinaeion) 
ciencia espontánea y feliz..* 
¡Qué lástima, Claudio amigo, 
que no sepas traducir, 
hallarías que su ingenio 
es oríginal de Scrib! 

-~¿Que de qué vive don Judast 
iy ves tú un misterio aquit 
pregunta á sus acreedores 
que te lo sabrán decir. 
Vive de comer caseros, 
sastres, viejas, y otros mil 
en que supo hallar filones 
mas ríeos que el Potosí. 



m 
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EsiA c\$ae de Miiteriof 
tan públicos ya en Madrid, 
son, Clauüío/los que ya veo 
y que todos ven por mí. . 
No conjures á mi ploma, 
poco próvida en fingir, 
á que qui^^ hacer Misterios 
de lo que no lo es aquí. 



U CARM CONCUIL. 



ESCRITO EN EL ALBOM DE UNA SEfiORA. 



Romance. 



A un escritor cabildero 
que hoy no puede escritorear 
perdona, amable señora 
que firme de prisa y mal. 

Sí, que van á dar las dos, 
y hay que vestirme y trotar, 
pues ya suena en mis oidos 
la campana comunal. 

La campana conc^il 
que me llama á conchar 
de la coronada villa 
en sala consistorial. 

Allí me esperan muy serios 
cuarenta consortes mas 
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para hacer, juntos coomigOi 
la común felicidad. 

Allí, en banco carmesí 
y elevado el espaldar, 
haciendo como el que piensa, 
(y pensando en no haoef mste) 

Tengo que pasar Ires horas 
entre las piedras y el pan, 
entre ¡mura y Un^piajta, 
entre el aceite y el gas. 

Allí catorceabogados 
que tienden el pafio ya, 
á propósito del riego 
nos citan el Alcorán. 

Allí ocho ó diez candidatos 
que ensayan el candidar, 
entonan el Quausque tándem 
porque un cuarto subió el pan.' 

Allí otros varios comparsas, 
cuando hubieran de votar, 
por no alzarse del asiento 
reprobarán el misal. 

Allí hay interpelaeionee, 
y hiUs de indemnidad, 
y disoursos sobre el fondo, 
y para rectifiear; 
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Y alusiones personales, 
y votación nominal, 
y escrutinios embolados, 
y voto particular; 

todo» en ññ, el apardto ' 
escénico, y algo mas, 
del sublime mecanismo 
parlo-constitucional . 

Ahora bien, si este buen rato 
me espera en llegando allá, 
si este chaparrón de ciencia 
va sobre mi á descargar; 

¿Gomo pretendéis, señora, 
que espere un minuto mas, 
sin ir á beber el chorro 
de tan próvido raudal? 

Perdona, mas no es posible, 
y la razón me darás 
al saber que en aquel tutti 
suelo á veces alternar. 

Yo, que canté siempre solo 
tengo ahora que acompañar, 
y parlar con rostro feo, 
que es lo que me asusta mas. 

Hasta que al fín de mi empeño 
entone el rondó final 
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y me vuelva á mi lunela 
para reir y silbar. 

Entonces... pero callemos 
que ahora tocan á observar; 
luego vendrá hparlancia 

Iras de la curiosidad. 

(1847) 



BL POETA CLISICO k Sü DAMA. 



SERENATA. 



Aquel poeta inmortal 
que en las alas del Pegaso, 
caminando hacía el Parnaso 
se paró en el hospital; 

. El que con la lira de oro 
tuvo que comer pepinos, 
por no vender los divinos 
dones del luciente coro: 

El que robaba las perlas 
déla aurora al ^despertar, 
sin poder nunca lograr 
ni empeñarlas ni venderlas: 

El que pasó el mediodía 
con Horacio y con pan duro, 
y en lugar de vino puro 

bebió néctar y ambrosía; 
TOuo I. 48 



\ 



274 poesías locosAs 

A vos. del alma señora, 
la ingrata, la desleal, 
la que sentisteis su mal, 
la que os burláis de él ahora^ 

Libre ya de sus dolores 
llega este iosigne poeta 
de vuestra beldad perfeta 
á mirar los resplandores. 

Háganme trocar la poca 
fortuna que en mi se siente 
la plata de vuestra frente 
y el coral de vuestra boca. 

Que si son vuestros cabellos 
de oro fino cual ninguno, 
dándomelos uno á uno 
me remediaré con ellos. 

No es mi miseria tan rara 
si vos me queréis querer, 
que algo me puede valer 
el marfil de vuestra cara. 

Yo os haré á vos inmortal; 
vos me daréis con que coma; 
yo os haré verter aroma 
por los labios de coral; 

Vos un hombro haréis de mi; 
yo de vos haré una diosa; 
si en ello venís gustosa 
empecemos desde aquí. — 
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Asi cantaba Liseno ~ . . 

coa la lira destemplada _ 
aun medio convaleciente 
á la puerta de su dama. 

Ella sus voces oia; 
pero ya solo escuchaba 
de otro amante los suspiros 
aunque eran en prosa llana; 
y es que iban acompañados 
de diamantes y esmeraldas, 
y esto les daba una fuerza 
bastante á rendir cien almas. 
Ella al oir al poeta 
creía que rebuznaba, 
y escuchar á Cicerón 
pensó cuando el otro hablaba 
porque en materia de letras - 
está por las que se cambian, . 
y cansada de ser diosa 
quiérelas cosas humanas. 
Hasta que ya decidida 
abrió por fin la ventana 
y* al poeta desdichado 
de aquesta suerte le habla. — 

No pienses en persuadirme 
hombre mas duro y cansado 
que el pedernal seco y firme; 
si no quieres aburrirme, 
vuelve el son hacia otro lado. 

Escuchen otros oídos 
tus sempiternas canciones 
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y te escachen complacidos, 
que yo no quiero mas ruidos 
que el ruido de los doblones. 

Ya no busco que mi amante 
me pondere su constancia 
con un discurso elegante; 
que como haya con -sonante 
aun que falte consonancia. 

Sí es mi frente rica perla 
y mi nariz plateada, 
no llegarás á obtenerla, 
no sea que por venderla 
me dejes desnarigada. 

Déjame tú en paz á mí 
pues en paz te dejo yo; 
busca quien te diga sí; 
y no pierdas tiempo aquí, 
do siempre oirás que nó. — 



' I ■ 



Absorto de este lenguaje 
el amante desdichado 
á la cerrada ventana 
se ha quedado contemplando; 
hasta que volviendo en sí 
tornó á marchar cabizbajo 
camino del hospital 
como quien va hacia el Parnaso. 



mu BELDAD PARISIENSE. 



UCftITA BN BL ÁLBUM DE LA EXCMA. 8EÑ0BA IK>ÑA DOLOlBft 

PBBINAT DE PACHECO. 



En la plaza de la Bolsa, 
de la tarde entre una y dos, 
salón de públicas ventas 
del comisario á la voz; 
una de aquestas figuras 
que de retórica son, 
hipérboles por su adorno, 
síncopes por su valor; 
en banquillo de justicia 
y pública esposicion. 
se resigna á la sentencia 
que ha publicado el Prevost.- 



«En la villa de París 
)>y eñ el año del Señor 
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)»míl ochocientos cuarenta^ 
)»8e ha presentado ante nos 
y^Mademoiselle Heloise 
9 de SanS'devant et Sans-do9, 
»hija de padres anónimos, 
«natural de Cote d^Or; 
»y vista la insuficiencia 
)»en que el tribunal la halló 
Dpara pagar sus empeños 
)»con el concurso acreedor, 
»el tribunal la declara 
«insolvente, y ordenó 
»que reunida la junta, 
»y previa declaración, 
«se proceda al inventario 
«de los restos de valor 
«para entregar á sus dueños 
• por via de transacción. « 

Empieza la diligencia, 
ala una... á las dos... 
á las tres... y el martinete 
á este tiempo resonó. 



—Un schal dicho de las Indias 
y en el hecho de Lyon, 
que ha reclamado en su tiempo 
Monsieur Gagelin mayor. -^ 
Un albornoz africano 
con patente de invención, 
que fallo de pagamento 
reclama la Barbe d^Or.^ 
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Un sombrero fantasía 
y un vestido satin gros 
que á madama Alejandrina 
deben la tela y facón, — 
Gruesas perlas de Geylan 
en figura y en color; 
un camafeo egipciaco 
premiado en la esposicion; 
peines de concba... de ciervo; 
dijes marfil... de montón; 
y otras diversas preseas 
de tan sólido valor, 
adjudlcanse á su duefio 
el joyero Bourguiñon. — 
Diez encajes de Bruselas 
tejidos en Charenton; 
ricas camisas de Holanda 
con la marca de Cretonne; 
abanicos de la China, 
obra de Monsieur Giraud; 
pieles de marta y armiño 
cazados en Montfaucon; 
indianas pafiolerías 
<le la fábrica de Seaux; 
aderezos de oro-simil; 
sederías de algodón; 
y anáscotes con el nombre 
de merino» español; 
con otros muchos objetos 
de equivoca producción, , 
que forman el mobiliario 
de Mademoiselle SansrdoB, 
entrégansen y adjudican 
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al respectivo acreedor. — 
Si hubiere quiea mas reclame^ 
que se presente ante oos*<^ 

—Yo reclamo de Madama 
(saltó á este punto una voz) 
el znpato de dos metros 
brodequin depied migmn, — 

El forniseur de la ópera 
reclama les mollets.faux 
(en español pantorrillas) 
con seis libras de algodoB.—- 

Guantes pide Monsieur Mayer, 
y pellizas PellevrauU; 
falsas flores Constantino; 
rasos bordados Chaprón;^ 

Mademoiselie Victorine 
pide el corsé juste-corpa 
con mas hierro en su armadura 
que la del Cid campeador. — 

— ^La totiftture voluptuosa 
que á tanto necio embaucó, 
obra es de mi crinolina 
replica Monsieur Oudinot. — 

El director del Gimnasio, 
el coronel Amores 
reclama de aquellos miembros 
la ortopédica instrucción; 
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Ítem mas; diez almohadillas 
que oportunas colocó 
para lleaar diez vacíos 
que DO negara Newton. 

—Esos dientes no son suyos, 
esclama Desirabode, 
que se los be colocado 
con mis propias manos yo. — 

« 

— ^Pido á mi vez (dijo entonces^ 
el perfumista Desfaux), 
cuatro libras semanales 
de blanquete y bermellón. 

Espuma de Venus, parches 
y esencias de coliñor, 
y \el prodigio de laquimca 
la pomada del Leonl 

Además, traigo una nota 
de bucles, trenza y bandeau 
que dice haberla fiado 
el segundo Miohalon (1).-- * 



— ^Llegamos á los cabellos, 
y la dama se acabó 
¿hay quien pida mas? (pregunta 
el juez adjudicador). — 



(1) Este peluquero decía en su muestra ó enseña : tMicha- 
lón n, 14jo y sucoesor de Michalon I.» 
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— ^Sí señor (responde al punto 
una bermafrodita voz, 
con su cigarro en la boca 
y abanico en el bolsón). 

Yo reclamo las ideas 
que esa dama probijó. 
y son de una cierta Lelia 
de que soy madre y autor. 

—Vayan también las ideas 
y basta el metal de la voz, 
' que creo le han reclamado 
la DoruS'Gras ó la Nau.-^ 

Solo queda el esqueleto... 
—Ese le reclamo yo, 
dijo el español Orfila 
para bacer la disección. — 



De esta atmósfera mentida, 
en donde no es dia el sol, 
donde la verdad se viste 
para parecer mejor; 

Donde lo blanco no es blanco, 
donde el cuerpo es ilusión, 
donde el alma una mentira 
y la palabra un error; 

Donde el engaño preside 
y reina tan solo el yo; 
donde el que no es instrumento 
por fuerza es contradicción; 



t 
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Donde obliga el s^il vous plait 
para mandaros mejor; 
donde el interés os pisa, 
y luego os dice vpardon\i> . 

Donde el amor va sin venda 
delante del amador, 
y oop billetes de banco 
hace su declaración; 

Donde la fachada es todo, 
donde nada el interior; 
donde reina la cabeza 
y obedece el corazón; 

— ¡Cuántas y cuántas bellezas, . 
cuántos autores de pro, 
cuántas famas prestameras, 
cuánto heroísmo ficción, 

En la plaza de la Bolsa 
de la tarde entre una y dos, 
salón de públicas ventas 
ante el concurso acreedor; 
en míseros esqueletos 
transformados á su voz, 
para hacer la anatomia 
reclamara otro español! 

París, 1840. 
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LETRILLA.' ' 



De tantas grandezas, 
honores, bellezas, 
, que rauda fortuna 
eleva á la luna^ 
me río ó me admiro; 
y cuando las miro 
bullir en el suelo, 
alzarse hasta el cielo> 
tornar á caer, 
no sé contener 
la risa en los labios, 
la charla en el pico... 

¿Me entienden ustedes? 
No sé si me esplico. 

Mmá á don Fábio 
echarla de sabio, 



I 

Y 8ATIHICAS. 98¡6 

bablár de la guerra, 
del mar, de la tierra, 
de hacieada, de estado. , . 
Pues soIq ha estudiado 
de Anarda á los pies; 
verdad también es 
que al darla su mano, 
un ministro indiano 
de cruces y honores 
cargó aquel borrico. 

No sé 8% me entienden, 
ni sé si me esplico. 

En lindo lenguaje, 
con dama^ y page 
pasea en el Prado 
un pobre empleado 
del ramo del viento; 
pero és un portento 
de humana belleza, 
y aquella destreza 
de pies y garganta... 
no hay duda que encanta 
mirar á las viejas 
cuando él abre el pipo. 

No sé si me entienden^ 
ni sé si me esplico. 

En calles y plazas 
con hostiles trazas 
blasona don Bruno 
de heroico tribuno; 
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á todo gobierno 
jura un odio eterno, 
y al pueblo alborota 
con su ultima gota,,. 
Pues mirale luego 
quedar mudo y ciego 
al verse agraciado 
con un empleico... 

No sé si me entienden, 
ni sé si me esplieo. 

La vista en el suelo, 
el alma en el cielo, 
mirad á Narcisa 
durante la misa, 
que apenas alienta 
segUn está atenta 
al próvido altar... 
¿quereisme esplicar 
por qué hacia este lado 
su vista ha tornado 
haciendo una sefia 
con el abanico? 

No sé si me entienden, 
ni sé si me esplieo. 

Autor cuya fama 
el público aclama, 
tu genio pregona, 
aplaude, corona 

y eleva á compás 

ipor qué no dirás 
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que de esos concetds 
agudos^ discretos 
que llenan tus hojas, 
á un mucplo despojas, 
sin ser tuyo acaso 
ni un mal villancico? 

No sé si me entienden, 
ni sé si me esplico. 

Hermano era Elias 
de cien cofradías; 
en la procesión 
llevaba el pendón; 
Tuvo el petitorio; 
y del purgatorio 
fué recaudador... 
idichoso señor t 
la gracia que hallaba 
tan bien aplicaba, 
que sirviendo al pobre 
logró hacerse rico. 



'O' 



No sé si me entienden, 
ni sé si me esplico. 

En triple alianza 
Bermudo y Constanza, 
matrimonio fiel, 
viven con Fidel; 
y al primer infante 
• se ofrece al instante 
á ser el padrino... 
¡La fuerza del sino! 
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Hay quien asegura 
que caricatura 
es del don Fidel 
el rostro del chico. 

No sé si me entienden, 
^ ni sé si me esplico. 

Mas ¿queme da á mí 
que el mundo ande así? 
¿No valiera mas 
bailar al compás? 
A fé que la danza 
no es cosa de chanza, 
que hay sacias, honores, 
damiles favores, 
que á todos halagan 
y á nadie empalagan; 
.y si alguien, señores, 
retuerce el hocico, 

ó ustedes no entienden, 
ó yo no me esplico. 



r 



A LA CBLEÍBRB CANTANTE 

1 

DOÑA ANTOHXA MONTSKIBO&O 



«mi OGASIOH DB DI8PBDIB8B VSL LICBO PJJU |B> i VáLHICIÍ 
i EBDNIBSE con SU ESPOSO (1839). 



/"¿eldo el» el Liceo.) 



Al ministro de la Guerra 
le quiero hoy interpelar; 
que aunque no soy diputado, 
me concomo por hablar. 

Contésteme su escelencia 
si es que puede contestar, 
y no tiene las entrafias 
mas duras que un pedernal; 

¿Qué tentación del demonio 
es la que le pudo dar 
destinando á tu marido 
al ejército central? 

¿Tuvo envidia de su dicha, 
ó quiso verle engordar, 

TOMO I. 19 
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rompiendo el reciente yugo 
del vínculo conyugal? 

Poco cuerdo anduvo en ello; 
que es un lazo el del altar 
que el hacerle corredizo 
es querer que apriete mas. 

¿No sabia el muy cuitado / 
que á un querer, no hay separar; 
^ que ua marido es un. marido, , 
y' si es commno mas? 

¿No sabia que á su arrullo 
' • te habla al fin- de acercan, 
robándote á las delicias 
de la heroica capital? 

Y digo, ¿dónde hallaría 
tórtola que taiga tíias, 
aunque llamase al reclamo 
las diosas del Cabañal? 

Pudo, y quiso, y quiso bien 
enviándote á llamar, 
en uso de aquel derecho 
que le da su autoridad. 

Y mas que rabie el Liceo 
y chille el pueblo á compás, 
tronando contra el abuso 
del imperio conyugal. . , 

(Aquí vuelvo á enfurecerme 
y aquí torno á interpelar 
á este ministro de Guerra 
que á nadie nos deja én paz); ' 

¿Tenía masque átu Antonio , 
haberle hefjho general ,. 

de estos áue én él Prado alcanzaa 
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mas triunfos qoe Genghiskan? 

¿O díerale uaa cQnlrata< 
de zapatos á on^ el.par» ; 
ó un lítulo dQ empresario 
conquepoJer titular? ... 

Pero llevarle á Yalenoia^.J 
y llevarte á tí detrás... 
(que si, al ün, se fuera él solo 
de dos, era el menor mal.) 

Gosa.es que saca de:quieio 
á toda esta crisUj^ndad, , 
y músicos y poetas 
nos vamos á promunciar-. 

Guál envidia al Miguelete 
déla Santa Gal^edral : : . . 
porque va á oir de tu vok 
el sonido celesti^. • • . •• 

Guál desea en la Glorieta .. 
dar una vuelta ^no mas,. . 
para verte eDtr9 la^ florjea,, . ; 
flor mas beUa, desoollar. . . , 

Guál ba^Q Pía. izo teobp ,,,:,( 
del lindo Gañamelar •: , , . 
te retrata.an $u me^^ovia^ . .; 
ya que no piAede baoef ,mas;i. -m, 

\ cuál; en fío, teoo^emitiJ^) 
sobre las ondas del mar < i ,. 
reinando, njueva sirena 
que hechiza con su cantar .^.^ . 

Pero acaso... puede s^ ,; , . 
que el ministro Barral)ás , r ^ 
haya tenido razón . 
para enviarte á viajar; 
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Puede aer... cierto; ya caigo...; 
él vio que no hay general 
ni ejército que á Cabrera 
reduzca á la nulidad: 

Y dijo... puea^juroáBrioaN 
que yo le aabré pescar 

y amansaré sus furores 
con arma que pueda mas^ 

Cuentan añejas leyendas 
de clásica antigüedad 
que «Al infierno el Track) Orfeo 
8u muger bajó á buscar.)» 

Y que asombrados los diablos 
al ver tal temeridad, 

y adormidos con la magia 
de su canto celestial, 

Depusieron los tormentos 
por instinto maquinal, 
y diablos y condenados 
se pusieron á bailar. — 

Tu, nuevo Orfeo, lanzada 
á ese infierno terrenal, 
vas buscando á tu marido, 
(no híDiera Euridice mas) 

Ganlt, Antonia y á tu voz 
ceder las iras verás 
de esos pechos enemigos 
que nacieron para amar: 

Y á unos y otros combatientes, 
en las aras de tu aUar. 

rendir gustosos las armas 
á la voz de la deidad. 
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Por eso el señor miDístro 
al ejército central 
envió al amigo Antonio, 
con fingida crueldad ; 

Para que fuerais así, 
él primero, y tu detrás, 
él, Ck)misario de guerra, 
tú, Comisaria de paz. 



BPISTOLH «M ROHAMGE 



■R OORTBfTAaOír i OTEA EH LÁTDf QÜB MB DIBlfilÓ VESDE HLBAO 

w BUBR junao bl bxcmo. sbnor don JOÁQum gombi db la 

CORTIKA, MAHQQÍ0 DB MOBARTB. 



Tu epístola Gicerónica 
llegó á mis manos, Joaquín^ 
en momentos cabalmente 
que estaba pensando en tí. 

Juzgábate ora en Bilbao, 
soñábate ora en París,, 
acá escuchando Zorcicos 
tiros y voces allí (l): 

Hasta que llegué á entender 
lograrte substituir 
á gálicas barricadas 
borricadas del pais. 

Por eso al buen Acebal 
pedile nuevas de tí, 

<1) Esta carta fué escrita en 1848, año de la revolueion de 
Francia. 
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conjurándote á escribirme 
siguiera fuese en latín. 

Tá á fuer de buen contrinCaiíte 
y escolástico sutil, 
tomastes ad pedem literce 
mi interpelación, loaquin, 

Y en el idioma del Lacio 
tan familiar para tí, 

me enderezaste una Epístola 
que envidiaría Agustín. . ^ 
Pero es el caso (vergüenza 
me dá confesarlo aquí) 
que yo del Sermo Sermonis 
disto ya calendas mil; 

Y solo por acertijo 
supe, sino traducir, 
adivinar por lo menos 
lo que me dijiste allí; 

Semejante en candidez 
al hon hourgois de París 
que al leer nLudovico Magno,t 
traduce ^Porte Saint-Denis.m 

Por fin, tropezando acá, 
tosiendo y mascando allí, 
con ayuda del Valbuena 
y en hombros de Calepin, 

Para descifrar tu epístola 
Tulio-Uoratio-Maronil 
pude evocaren mí mente 
la sombra del Quis-vel-qui. 

¿Conque las aguas del Sena 
no te probaron al fm? 
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Teñidas en sangre.humana 

pudístelo discurrir. . \ 

A biea, que para eajugarte 
tenias á mano allí 

los sermones de Prudhon, ! 

los discursos de Blanqui, i 

• La asociación de Luis filaac, 
la Igualdad de Lamartine, 
la Libertad de Barbes^ 
Fraternidad de... un £usiL 
. Todo eslo es muy socorrido^ 
en especial para tí, . 
que con Propercio y Tibulo 
cohabitas noches mil; 

y en estado interesante 
de Publio, el de la nariz, 
andas con Horatio Flaco 
demandándole el Mei mihi!» 

O ya el aSicelices musa» 
te roba horas al dormir, • 

luego que... \Horresco reférens» 
te te acuestas junto á tí. . 

No estraño, pues, que llamado 
del cántabro tamboril, 
renegases de los héroes 
huyendo hacia ese confin^ 

Donde aSub tegmine fagi 
recubans» con un pernil 
divierta tus pensamientos 
el clásico chacolí; 

O alguna escacha polita 
de las que andan por ahí 
con la trenza á la cintura 
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y la toca en lasos mu; 

Capaces con 8u prosodia 
VasGo-bispano-^códorniz 
de hacer perder tos estribos 
al quetriotifó en San Quintín. 

Tú, en ñn, en esas montañas 
con auras dignas de abril, 
disfrutas almo reposo 
y olvidaste de Madrid; 

Mientras que los condenados 
á la carga concegil, 
entre sorteos de quintas 
y alumbrado áegas-Hígh, 

Entre planes de limpieza 
y empedrado de adoquín, 
entre escuelas y hospitales 
y ampliación del Chamberí, 

Y en juntas y en comisiones 
y discusiones sin fin, 
purgamos nuestros pecados 
en este infierno civil. 

No te convido á que vengas; 
pero ello habrás de venir 
que ya te espera el escaño 
de Astrea y su balancín; 

Y los domingos y fiestas 
la caja de San Martin, 

la junta de los archivos 
y ordenanzas de Madrid. 

Y en los ratitos de huelga 
cuando hubieres de dormir. 



\ 
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oirás á Vistahdrmoea 
ó me escucharás á mi 

€ien planes á cual mas bravo 
de restaurar á Madrid^ 
y hacer que le envidien Roma 
ConstantíDopla y Pekin. 

Basta de parlar romance*; 
tu amigo siempre; Madrid 
domingo veinte de ¿gesto, ' 
del bendito San Joaquín. 



(1848.) 
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Con alegre carnaval 
empezaba fa semana, 
Oías la tétrica campana 
ha mudado ya de son. 

Kirie eleyson, Criste eleyson. 

Con ayunos y abstinencias 
y de bulas una resma, 
se presenta la cuaresma 
mas larga que procesión. 

Kirie eleyson, Criste eleyson. 

Todo calla y enmudece, 
y el silencio de la gente 
se interrumpe solamente 
de la campana al din don. 

Kirie eleyson, Criste eleyson. 

(1) Esta letrilla improvisada en una reunión de amigos en 1828 
tenia entonces el mérito <te la exactitud: en eldiano tiene nin- 
guno. 
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Ya con sendos abadejos 
para acallar so conoiencia 
baoen todos penitencia 
y los frailes con salmón. 

Kirie eleyson, Criste eleyson. 

Cesan ya las diversiones 
públicas y toleradas, 
solamente las privadas 
suelen tener ocasión. 

Kirie eleyson, Criste eleyson. 

Don Juan se va al liisorsre» 
y su esposa la Gurnia 
con don Melifluo sólita 
se queda en contemplación. 

Kirie eleyson, Criste eleyson. 

En la tertulia de Aiisdmo 
callan violin y piano, 
por no bacer ruido tiviano 
se toca solo el bordón. 

Kirie eleyson, Criste eleyson. 

No cita ya la Pepita 
á don Narciso en el Prado, 
que como es tiempo sagrado 
se buscan en el sermón. 

Kirie eleyson, Criste eUyson. 

Juana la del cuarto bajo 

se encuentra siempre ocupada. 
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qoe en la cuaresma sagrada 
es grande la devoción. 

Kirie eleyson, Criste eleyson. 

La concurrencia en lá iglesia 
ofrece á la industria vuelos, 
la oómistoH de pafiuelod 
va detrás de iaixitsíon. 

Kine eleyson^ Criste eleyson. 

Los lechuguinos en grupo 
al salir de misereres 
á las devotas mugeres, 
dirigen la tentación: 

Kirie eletjiony CrisU eley$om. 

En este mes todos callan, 
ninguno á pecar se atreve, 
mas por oúlagro á los nueve 
se aumenta la población. 

Kirie eleyson, Criste eleyson. 

Hombre hay cristiano maduro 
que nunca perdió una misa, 
que se dará pecsar gran prisa 
para ir |N>r.la.í4>8elueion. 

Kirie eleyson, Criste eleyson, 

^ (1828.) 
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Un salteador escaló, 
con gran trabajo una altura, 
y luego que se asegura 
la escala al suelo arrojó; 
ella sus quejas le (lió 
por el pago ingrato y fiero, ' 
y el ladrón dijo «Órosérty ' ' " 
Dinstrumenío ¿qué creistet ' ' 
»para subirme serviste, , ^ ^ 
)>para bajar no te quiero.» — 

Así los' nftagüfeites son; • "' '' '. 
desde abajo ¡qué humiltedfosl »' t 
y en viendo^ en^aramadoB ' 
desprecian el escalón. . .-, 



<.' : -.' 



' Dos gatos se concertaron 
para robar un capón 
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y en la masi^íerfectá uñion = 
sus deseos realizaron. 
Sacándole pues entero, 
ni uno ni otro le soltaba, 
pues cada cual intentaba 
hurlarse del compañero.. 
Primero graves razones, 
después terribles maido§, 
luego hubo fieros bufidos, 
por fin, sendos arufiones; 
hasta que en berrendo grito 
se trabóla lucha liera^ 
mientras que la cocinera 
cobró el cuerpo del delito. 
Cansáronse de cuestión 
y en repartir convinieron 
mas fué después qua perdieron 
su industria, sangre y capón. 

No haya iptriga y falsedad; 
mas vale un buen acomodo,, 
que suele perderse el todo 
por no ceder la mitad. 

' • > ' 

Retra tábase Narcisa 
y así le hd'blaba al {Mntojr; '^ 
«ponedme hernioso color > ^ 
blanca tez, boca de risa; 
Los ojos negros...— ¿á vtfct 
¿de veras soy'así yot» 
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y el pintor la dyo,— «No, 
asi es como queréis ser.» 

2.0 

«No hay qne dudar; está yerto, 
ya esplrów-HÍijo el doctor; 
« y el enfermo — «No señor 
le contestó; mo estoy muerto.» 

El médico que le oyó, 
mirándole coa desprecio 
le replicó— «Galle el necio 
querrá saber mas que yÓT» 

3. o 

Rica peineta compró 
á su muger Sinforoso 
y ella, que lo agradeció 
la cabeza de su esposo 
también al uso adornó. 

Con cortesía y cumplido 
fuera de lo regular 
llegóme boy á saludar 
don Ginés el presumido;. 

Gho jóme^ tauta atención, 
y ya se lo ibftá decir, 
cuando me empegó á pedir 
para comer, un doblón. 
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5.0 



¿Preguntas qué. libros leo? 
y yo te respondo, Blas, 
que son dos, y nada mas 
los que llenan mi deseo. 

Tengo la Biblia divina 
para salud eternal, 
y en cuanto á la temporal 
leo el Arte de cocina. 

6.0 

Díjele á un ciego— ¿Qué tal 
va de la vista?— «Peor; 
pero me ha dicho el doctor 
que ya voy viendo tal cual.» 

7.0 

Lunes traduje á Molier; 
martes un drama italiano; 
y el miércoles al hispano 
Tirso intenté componer. 

Jueves di un saínete gringo ; 
viernes pieza original-, 
sábado... venga el jornal 
para comer el domingo. 

8.0 

Tomó Leroy don Liborio, 
y le tomó con tal celo 

TOMO I. 20 
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que 86 marcha limpio al délo 
pasando acpií el Purgatorio. 

9.0 

Tu papel, caro Longino 
68 un maldito, papel— 
¿No es florete superfino? 
iqué tiene maloT— Longino 
lo qpe has impreso tú en él. 
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